7 afrikai novella kommentárral

Az afrikai kontinens irodalma nagyon gazdag és változatos, tele van utalásokkal a hagyományos mítoszokra és legendákra, amelyek nemzedékről nemzedékre öröklődtek.

Ebben a tartalomban kiválasztottunk néhány híres elbeszélést, amelyek az afrikai népmesék univerzumának részét képezik, és segítenek nekünk abban, hogy egy kicsit többet megtudjunk ezekről a kultúrákról, hagyományaikról és szimbolikájukról:

• A Namarasotha nevű férfi
• Miért változtatja meg a kígyó a bőrét
• Mindenki a szájtól függ
• Gondar két királya
• Heart-Alone
• Miért ment a Nap és a Hold az égbe élni?
• A nap, amikor a Mabata-bata felrobbant...

1. a Namarasotha nevű férfi

Volt egyszer egy Namarasotha nevű ember, aki szegény volt, és mindig rongyokban járt. Egy nap vadászni ment, és amikor a bozótba ért, talált egy döglött impalát.

Amikor az állat húsának megsütésére készült, megjelent egy kismadár, és azt mondta neki:

- Namarasotha, nem szabad megenni azt a húst. Menjetek tovább, hogy ami jó, az ott lesz.

A férfi otthagyta a húst, és tovább sétált. Kicsit távolabb egy döglött gazellára bukkant. Újra megpróbálta megsütni a húst, amikor egy másik madár jelent meg, és szólt neki:

- Namarasotha, nem kellene ezt a húst megenned. Menj tovább, és találsz valami jobbat ennél.

Engedelmeskedett, és addig ment, amíg meg nem látott egy házat az út mellett. Megállt, és egy nő, aki a háznál állt, odaszólt neki, de ő félt odamenni, mert nagyon rongyos volt.

- Gyere ide - erősködött a nő.

Namarasotha ekkor közeledett.

- Jöjjön be - mondta.

Nem akart bemenni, mert szegény volt, de a nő ragaszkodott hozzá, és Namarasotha végül bement.

- Menj, mosakodj meg, és vedd fel ezeket a ruhákat - mondta az asszony. A férfi megmosakodott, és felvette az új nadrágját. Ekkor az asszony kijelentette:

- Ettől a pillanattól kezdve ez a ház a tiéd, te vagy a férjem, és te vagy a főnök.

És Namarasotha ott maradt, nem volt többé szegény. Egy bizonyos napon egy partira kellett menniük. Mielőtt elindultak volna a partira, az asszony azt mondta Namarasothának:

- A partin, ahová megyünk, ha táncolsz, nem szabad visszafordulnod.

Namarasotha beleegyezett, és elindultak. A partin rengeteg maniókalisztes sört ivott, és berúgott. A dobolás ritmusára táncolni kezdett. Egy bizonyos ponton a zene annyira felpörgött, hogy végül megfordult.

És abban a pillanatban, hogy megfordult, ugyanolyan maradt, mint mielőtt megérkezett a felesége házába: szegény és rongyos.

Eduardo Medeiros, Contos Populares Moçambicanos (1997)

Ez a mese a mozambiki szájhagyományból származik, és egy, az ország északi részén élő szokásra összpontosít: a férfiaknak szokás szerint a házasságkötéskor a nő családjához kell tartozniuk. Így a történet kiemeli a a házasság fontossága a kultúrában és a családot, mint az igazi gazdagság szinonimáját.

A cselekmény azt a nyomást mutatja be, amely a felnőtt férfiakra nehezedik, hogy társat találjanak és házasságot kössenek. Namarasotha az egyedülálló férfit ábrázolja, a kismadarak pedig a szingli férfiakat szimbolizálják. az ősök bölcsessége .

A főhőst mindvégig tanácsokkal látják el, és megakadályozzák, hogy múló vagy tiltott románcokba keveredjen, amelyeket itt a halott állatok metaforizálnak, amelyekkel találkozik.

Ahogy hallgat a madarakra, a férfi végül feleséget és boldog életet talál. Amikor azonban nem hajlandó eleget tenni felesége egyetlen kérésének, végül mindent elveszít, amit elért, és visszatér a kezdetekhez.

2. miért változtatja meg a kígyó a bőrét

Kezdetben a halál nem létezett. A halál Istennel élt, és Isten nem akarta, hogy a halál belépjen a világba. De a halál olyan sokat kért, hogy Isten végül beleegyezett, hogy elengedje. Ugyanakkor Isten ígéretet tett az embernek: bár a halál beléphetett a világba, az ember nem fog meghalni. Ezen kívül Isten megígérte, hogy új bőrt küld az embernek, amit ő és családja majdanhogy viseljenek, amikor a testük megöregszik.

Isten az új bőröket egy kosárba tette, és megkérte a kutyát, hogy vigye el az embernek és családjának. Útközben a kutya éhesnek kezdett érezni. Szerencsére találkozott más állatokkal, akik éppen lakomáztak. Nagyon örült a szerencséjének, így tudta csillapítani éhségét. Miután kiadósan evett, elment egy árnyékos helyre, és lefeküdt pihenni. Ekkor az okos kígyó odament hozzá, ésMegkérdezte, mi van a kosárban. A kutya elmondta neki, mi van a kosárban, és miért viszi azt az embernek. Percekkel később a kutya elaludt. Ekkor a kígyó, amely a közelben állt és figyelte őt, fogta az új bőrökkel teli kosarat, és csendben elmenekült az erdőbe.

Amikor felébredt és látta, hogy a kígyó ellopta a kosárnyi bőrét, a kutya odaszaladt az emberhez és elmondta neki, mi történt. Az ember elment Istenhez és elmondta neki, mi történt, követelte, hogy kényszerítse a kígyót, hogy adja vissza neki a bőröket. Isten azonban azt válaszolta, hogy nem veszi el a kígyó bőrét, ezért az ember halálos gyűlöletet kezdett érezni a kígyó iránt, és valahányszor meglátta, megpróbálta megölni. A kígyó a maga részérőlváltás, mindig is kerülte az embert, és mindig is egyedül élt. És mivel még mindig nála van az Isten által biztosított bőrkosár, a régi bőrét új bőrre cserélheti.

Margaret Carey, Mesék és legendák Afrikából (1981), fordította Antônio de Pádua Danesi.

Ez egy hagyományos történet, amely a nyugat-afrikai Sierra Leonéból származik, és arra törekszik, hogy magyarázatot adjon a természet egyes elemei esetében.

A mese arról szól, hogy a halál megérkezett a bolygóra, és az emberek elvesztették halhatatlanságukat, pedig ez nem volt isteni akarat. A legenda szerint a kígyók azért cserélnék le a bőrüket, mert ellopták volna ezt az erőt az embertől, átadva azt a ciklikusan megújul .

A lények természetes adottsága, amelyet oly gyakran okossággal, sőt rosszindulattal társítanak, egyfajta indoklás lenne arra, hogy az emberek egy részében kiváltott negatív érzéseket igazolják.

3. mindenki a szájtól függ

Egy nap a száj, hiába nézett, megkérdezte:

- Bár a test egy, mégis mi a legfontosabb szerv?

A szemek válaszoltak:

- A legfontosabb szerv mi magunk vagyunk: mi figyeljük, mi látjuk a dolgokat.

- Mi vagyunk, mert mi hallgatunk - mondta a fül.

- Tévednek, mi vagyunk a legfontosabbak, mert mi ragadjuk meg a dolgokat, mondták a kezeket.

De a szív is szót kapott:

- És én? Én vagyok a fontos: én működtetem az egész testet!

- És magamban hordom az ételt - szólt közbe a hasam.

- Nézd! Az a fontos, hogy az egész testet úgy tartsuk fent, ahogy mi, a lábak.

Éppen ebben voltak, amikor az asszony hozta a tésztát, és hívta őket enni. Akkor a szem meglátta a tésztát, a szív megmozdult, a gyomor várta, hogy jóllakjon, a fül figyelt, a kéz tudott darabokat venni, a lábak jártak... De a száj nem volt hajlandó enni. És továbbra sem volt hajlandó.

Így az összes többi szerv kezdett kifogyni a gőzből... Aztán a száj ismét kérdezett:

- Végül is mi a legfontosabb szerv a testben?

- Te vagy a királyunk!

Aldónio Gomes, Én mesélek, te mesélsz, ő mesél... afrikai történetek (1999)

A mozambiki népmese egy olyan történetet mesél el. verseny Amikor az emberi test szervei harcolni kezdenek azért, hogy melyik a legfontosabb, mindenki elkezdi leértékelni az "ellenfelek" szerepét, hogy a sajátját hangsúlyozza.

A vita végül rosszul végződik: mindenki kifogy az élelemből, és egyre gyengébbé kezd válni. Az elbeszélés ezután arról szól, hogy össze kell fogni és együtt kell működni. együttműködni a közjó érdekében .

Egy másik kérdés, amely itt kiemelésre kerül, az étel értéke. A száj végül is győztes a vitában, mivel az étel elengedhetetlen az emberi élet fenntartásához. Végül is, ahogy errefelé mondjuk, "az üres zsákok nem állnak egyenesen".

4. Gondar két királya

Olyan nap volt, mint a régi időkben... és egy szegény parasztember, aki olyan szegény volt, hogy csak a bőr volt a csontjain és három csirkéje, amelyek a poros földben talált néhány szem teffet kaparták, ült öreg kunyhója ajtajában, mint minden késő délután. Egyszer csak meglátott egy lovon érkező vadászt. A vadász odalépett hozzá, leszállt, üdvözölte és így szólt:

- Eltévedtem a hegyen, és keresem az utat, amely Gondar városába vezet.

- Gondar két napra van - válaszolta a paraszt.

- A nap már lemenőben van, és bölcsebb lenne, ha itt töltené az éjszakát, és kora reggel indulna tovább.

A paraszt fogta a három csirkéje egyikét, megölte, megfőzte a fatüzelésű tűzhelyen, és jó vacsorát készített, amit megkínált a vadásznak. Miután együtt ettek, anélkül, hogy sokat beszéltek volna, a paraszt felajánlotta ágyát a vadásznak, és a tűz mellett a földön aludt el. Másnap kora reggel, amikor a vadász felébredt, a paraszt elmagyarázta neki, hogyan kell eljutnia Gondarba:

- Az erdőn keresztül kell átvágnod, amíg egy folyóhoz nem érsz, és nagyon óvatosan kell átkelned rajta a lovaddal, hogy ne menj át a legmélyebb részen. Aztán egy szikla szélén kell követned egy ösvényt, amíg egy szélesebb útra nem érsz...

A vadász, aki figyelmesen hallgatta, azt mondta:

- Azt hiszem, megint el fogok tévedni, nem ismerem ezt a vidéket... Elkísérnél Gondarba? Lovon, a hátamon lovagolhatnál.

- Rendben - mondta a paraszt -, de egy feltétellel: ha megérkezünk, szeretnék találkozni a királlyal, még soha nem láttam.

- Látni fogod őt, ígérem.

A paraszt becsukta kunyhója ajtaját, felült a vadász hágcsójára, és útnak indultak. Órákon át haladtak hegyeken és erdőkön át, és még egy egész éjszakát töltöttek. Amikor árnyék nélküli ösvényeken haladtak, a paraszt kinyitotta nagy fekete esernyőjét, és ketten védekeztek a nap ellen. Amikor végre meglátták a horizonton Gondar városát, a paraszt megkérdezte a vadászt:

- És hogyan lehet felismerni egy királyt?

- Ne aggódj, ez nagyon egyszerű: amikor mindenki ugyanazt csinálja, a király az, aki valami mást csinál. Nézd meg jól a körülötted lévő embereket, és fel fogod ismerni őt." Nem sokkal később a két férfi megérkezett a városba, és a vadász a palotához vezető úton ment. Az ajtó előtt sokan álltak, beszélgettek és meséltek, míg meg nem látták a két lovas férfit, elfordultak az ajtótól, és elmentek.Mindenki térdelt, kivéve őt és a vadászt, akik lóháton ültek.

- Vajon hol lehet a király - kérdezte a paraszt -, nem látom!

- Most pedig menjünk be a palotába, és meglátod őt, biztosíthatlak!

A két férfi lóháton lépett be a palotába. A paraszt nyugtalan volt. Messziről látta, hogy a bejáratnál emberek és őrök sora várakozik rájuk, szintén lóháton. Amikor elhaladtak előttük, az őrök leszálltak, és csak a két férfi maradt a ló tetején. A paraszt kezdett ideges lenni:

- Azt mondtad, hogy ha mindenki ugyanazt csinálja... De hol van a király?

- Türelem! Fel fogod ismerni! Csak ne feledd, hogy amikor mindenki ugyanazt csinálja, a király másképp csinálja.

A két férfi leszállt a lóról, és beléptek egy hatalmas palotaterembe. A nemesek, az udvaroncok és a királyi tanácsosok mind levették a kalapjukat a látványukra. mindenki kalap nélkül volt, kivéve a vadász és a paraszt, akik nem is értették, mi értelme kalapot viselni egy palotában.

A paraszt közeledett a vadászhoz és mormogott:

- Nem látom őt!

- Ne légy türelmetlen, fel fogod ismerni! Gyere, ülj le mellém.

A két férfi letelepedett egy nagy, kényelmes kanapéra. Mindenki körülöttük állt. A paraszt egyre nyugtalanabb lett. Alaposan megnézett mindent, amit látott, odalépett a vadászhoz, és megkérdezte:

- Ki a király? Te vagy én?

A vadász nevetni kezdett, és azt mondta:

- Én vagyok a király, de te is király vagy, mert tudod, hogyan kell fogadni egy idegent!

És a vadász és a paraszt sok-sok évre összebarátkozott.

Anna Soler-Pont, A félelmetes herceg és más afrikai mesék (2009)

Az Etiópiából érkező történet olyan témákról szól, mint például barátság és partnerség , az élet és az emberi boldogság alapvető összetevői.

Nagyszerű humorral látjuk, hogyan válik egy vidéki ember a gondari király kísérőjévé anélkül, hogy tudná vagy sejtené kilétét. Amikor megérkezik a kastélyba, még mindig nem ért semmit, sőt, még azt is megkérdőjelezi, hogy a király mégiscsak ő-e az.

Köszönhetően a nagylelkűség A király így egy igazi barátra talált, és úgy döntött, hogy megjutalmazza őt.

5. szív-egyedül

Az Oroszlánnak és az Oroszlánlánynak három gyermeke született; az egyik a Szívvel Egyedül nevezte el magát, a másik a Szívvel az Anyával, a harmadik pedig a Szívvel az Apával nevet választotta.

Kicsi Szív talált egy malacot, és elkapta, de nem volt senki, aki segített volna neki, mert a neve Kicsi Szív volt.

Szívvel-anyával talált egy disznót, elkapta, és az anyja átjött, hogy segítsen neki megölni az állatot. Mindketten megették.

Szív-az-apával is fogott egy disznót. Az apja azonnal jött, hogy segítsen neki. Megölték a disznót, és mindketten megették. Szív-az-apával talált egy másik disznót, elkapta, de nem tudta megölni.

Senki sem jött a segítségére. Szívvel-lélekkel egyedül folytatta a vadászatokat, senki segítsége nélkül. Fogyni kezdett, és fogyni, míg egy nap meg nem halt.

A többiek egészségben maradtak, mert nem volt egyedül szívük.

Ricardo Ramos, Contos Moçambicanos (1979)

A hagyományos mozambiki elbeszélés egy szomorú történet, amely a család szerepéről és annak sürgősségéről szól. valaki, aki vigyáz ránk Védelmezzen minket, és legyen a mi oldalunkon.

A Heart-Alone már akkor megrajzolta a sorsát, amikor a saját nevét választotta. Mintha a kis oroszlán kijelentette volna, hogy nincs szüksége senkire, hiszen örökké magányos lesz.

Míg testvéreit apjuk és anyjuk tanította, idővel fejlődve, ő egyedül maradt, és nem tudott vadászni. Így a kis oroszlán túl későn tanulta meg, hogy szükségünk van egymásra a túléléshez ebben a világban.

6. miért ment a Nap és a Hold az égbe élni

Réges-régen a nap és a víz nagy barátok voltak, és együtt éltek a Földön. A nap rendszerint meglátogatta a vizet, de az soha nem viszonozta a kedvességet. Végül a nap tudni akarta az érdektelenség okát, mire a víz azt válaszolta, hogy a nap háza nem elég nagy ahhoz, hogy mindenki elférjen benne, akivel együtt élt, és ha megjelenik ott, a végén még kilakoltatja őt a saját házából.

- Ha azt akarjátok, hogy valóban meglátogassalak benneteket, akkor egy sokkal nagyobb házat kell építenetek, mint ami jelenleg van, de figyelmeztetlek benneteket, hogy valami nagyon nagynak kell lennie, mert az én népem elég sokan vannak, és sok helyet foglalnak el.

A Nap biztosította őt, hogy félelem nélkül meglátogathatja őt, mert minden szükséges lépést megtesz, hogy a találkozás kellemes legyen számára és mindazok számára, akik elkísérik. Amikor hazaértek, a Nap elmondta a Holdnak, a feleségének, mindent, amit a víz kért tőle, és mindketten szorgalmasan dolgoztak, hogy egy hatalmas házat építsenek, amiben elfér a látogatásuk.

Amikor minden készen volt, meghívták a vizet, hogy látogassa meg őket.

Érkezéskor a víz még mindig kedves volt és kérte:

- Biztos, hogy tényleg bejuthatunk?

- Persze, barátom víz - válaszolta a nap.

A víz egyre csak jött, jött és jött, az összes hal és a vízi élőlények abszurd és leírhatatlanul nagy, sőt megszámlálhatatlan mennyisége kíséretében. Hamarosan a víz térdig ért.

- Biztos, hogy mindenki bejöhet?

- Kérlek, barátom, vizet - erősködött a hold.

A víz a házigazdák ragaszkodására tovább öntötte népét a Nap házába. Az aggodalom visszatért, amikor elérte az embermagasságot.

- Bejöhetek még? - ragaszkodott hozzá - Nézze, kezd túlzsúfolt lenni...

- Menj be, barátom, menj be - a nap tényleg nagyon örült a látogatásának.

A víz folyamatosan ömlött és ömlött ki minden irányba, és mire észbe kaptál volna, a Nap és a Hold kénytelen volt felmászni a tetőre.

- Azt hiszem, abbahagyom... -mondta a víz félve.

- Mi az, a vizem? - csodálkozott a nap, több mint udvariasan, nem titkolva némi aggodalmat.

A víz egyre csak ömlött, beljebb nyomta a népét, elfoglalta a nagy ház minden helyiségét, mindent elárasztott, és végül a Nap és a Hold, mivel nem volt hová mennie vagy menedéket találnia, felemelkedett az égbe, ahol a mai napig is van.

Júlio Emílio Braz, Sukulume és más afrikai történetek (2008)

Egy ősi mítosz ihlette, a történet Nigériában született, és igazolja a a csillagok létezése az égen, hogy hogyan jutottak fel oda.

A Nap nagyon barátságos volt a vizekkel, de gigantikus mérete miatt nem tudta őket befogadni a házában. A vizek figyelmeztették, hogy minden életformája elfoglalná az egész teret, de a házigazda továbbra is ragaszkodott a látogatáshoz.

Még akkor is, amikor rájöttek, hogy a látogató elfoglalta a házat, a Nap és a Hold megpróbáltak nem tudomást venni erről a tényről, mert féltek, hogy megbántják őt, és végül a világegyetembe vetítették őket. Az elbeszélés arra emlékezteti az olvasót, hogy nem tudjuk a feláldozzuk magunkat hogy mások kedvében járjon.

7. a Mabata-bata felrobbanásának napja

Hirtelen az ökör felrobbant. Hang nélkül szétrobbant. A körülötte lévő fűre darabok, gabonaszemek és ökörlevelek záporoztak. A hús már vörös pillangó volt. A csontok szétszórt érmék voltak. A szarvak valami ágon maradtak, életet imitálva lengtek a láthatatlan szélben.

Azarias, a kis pásztor megdöbbent: az előbb még csodálta a Mabata-bata nevű nagy pettyes ökröt. Ő volt a legnagyobb a csordában, a szarvastanya ura, és arra rendeltetett, hogy ajándékba kapja Raul bácsi, a tanya tulajdonosa. Azarias árvasága óta neki dolgozott. Még világosban elengedte, hogy az ökrök megehessék acacimbo a korai órákban.

Nézte a gyalázatot: a poros ökröt, a csend visszhangját, a semmi árnyékát. "Biztos villámcsapás" - gondolta. De villám nem csaphatott bele. Az ég sima, makulátlan kék volt. Honnan jött a villám, vagy a föld csapott bele?

A horizontot firtatta, a fák fölött. Talán a ndlati, a villám madara még mindig az égen körözött. Szemét az előtte lévő hegyre szegezte. Az ndlati otthona ott volt, ahol az összes folyó összefolyik, hogy a víz egy akaratából szülessen. Az ndlati a négy rejtett színében él, és csak akkor bontakozik ki, amikor a felhők zúgnak az ég rekedtségében. Ilyenkor az ndlati őrjöngve emelkedik az égre.A magasban lángba öltözik, és tüzes repülést indít a földi lények fölött. Néha a földre veti magát, belefúrja magát. A sírban marad, és kiönti vizeletét.

Egyszer kellett az öreg varázsló tudományait segítségül hívni, hogy kiássák azt a fészket és eltávolítsák a savas lerakódásokat. Talán a Mabata-bata rálépett az ndlati gonosz csillogására. De ki hihette ezt el? A nagybátyja nem. Ő látni akarta volna az elhunyt ökröt, legalábbis bizonyítékot akart volna kapni a katasztrófáról. Ő már tudott olyan ökrökről, amelyeket újratemetett: elégett testek voltak, szépen elrendezett hamvak emlékeztettek a testre. A tűzbenrágja, nem pedig egy hajtásra lenyeli, ahogy az történt.

Körülnézett: a többi ökör ijedtében szétszéledt a bokorba. A kis pásztor szeméből kicsúszott a félelem.

- Ne jelenj meg ökör nélkül, Azariás, inkább ne is jelenj meg egyáltalán.

A nagybátyja fenyegetése fújt a fülébe. Ez a gyötrelem felemésztette minden levegőjét. Mit tehetett volna? Gondolatai árnyékként szaladtak, de nem volt kiút. Csak egy megoldás volt: elszökni, kipróbálni az utakat, ahol már nem tudott semmit. Elszökni annyi, mint meghalni egy helyről, és ő, törött ládáival, egy öreg zsákkal a vállán, mit hagyna hátra? Rossz bánásmódot, az ökrök mögött. Mások gyermekeit.Nem volt fiú. A szolgálat korán kirángatta az ágyból, és visszarángatta aludni, amikor már nem maradt benne gyermekkor. Játszani csak az állatokkal játszott: úszni a folyóban a Mabata-bata farkán, fogadni a legerősebbek küzdelmeire. Otthon a nagybátyja kitalálta a jövőjét:

- Ez, ahogy a marhák közé keveredve él, egy tehénhez fog feleségül menni.

És mindenki nevetett, nem törődve az ő apró lelkével, összetört álmaival. Szánalom nélkül nézte hát a mezőt, amit el akart hagyni. Kiszámolta, mi van a táskájában: egy csúzli, néhány dzsambalau gyümölcs, egy rozsdás bicska. Olyan kevés, amit nem hagyhatott hátra. Elindult a folyó irányába. Érezte, hogy nem menekül: csak elindult az útjára. Amikor elérte a folyót, átkelt aA túlparton megállt a várakozásban, és nem tudta, miért.

Késő délután Carolina nagymama a ház ajtajában várta Rault. Amikor megérkezett, elsütötte a vészjelzést:

- Ennyi idő elteltével Azarias még mindig nem érkezett meg az ökrökkel.

- Mi van? Az a gazember nagyon jól el lesz verve, ha ideér.

- Nem történt valami, Raul? Attól tartok, ezek a banditák...

- Megtörténtek a viccei, ennyi az egész.

Leültek a szőnyegre, és vacsoráztak. Beszélgettek a lobolo dolgairól, az esküvői előkészületekről. Hirtelen valaki kopogott az ajtón. Raul felállt, kérdőn nézett nagyanyja, Carolina szemébe. Kinyitotta az ajtót: a katonák voltak, hárman.

- Jó estét, szüksége van valamire?

- Jó estét, azért jöttünk, hogy beszámoljunk az eseményről: ma délután felrobbant egy akna. Egy ökör lépett rá. Nos, az az ökör ide tartozott.

Egy másik katona hozzátette:

- Tudni akarjuk, hol van a lelkipásztora.

- A lelkészt várjuk - válaszolta Raoul, és felkiáltott:

- Rohadt bandák!

- Ha megérkezik, beszélni akarunk vele, megtudni, hogy ment. Jó, hogy senki sem megy ki a hegyoldalba, a banditák aknákat raknak arrafelé.

Elbúcsúztak, Raul maradt, és körbe-körbe járt a kérdéseivel. Az a szemét Azarias, hová tűnt? És a többi ökör szétszóródott?

- Nagymama: Nem maradhatok így. Meg kell néznem, hol van az a gazember. Talán elszökött a csorda. És össze kell terelnem az ökröket, amíg még korán van.

- Nem teheted, Raoul. Nézd, mit mondtak a katonák. Ez veszélyes.

De ő nem hallgatott rá, és bement az éjszakába. Van egy külváros Matóban? Igen, ahol Azarias hajtotta az állatokat. Raul, micvájában tépelődve, elfogadta a fiú tudását. Senki sem versenyezhetett vele a föld bölcsességében. Kiszámította, hogy a kis pásztor a völgyet választotta menedékül.

Elérte a folyót, és felmászott a nagy köveken. A magasabb hangon, parancsolt:

- Azariah, gyere vissza. Azariah!

Csak a folyó válaszolt, előbányászva rohanó hangját. Körülötte semmi. De megsejtette unokaöccse rejtett jelenlétét.

- Gyere ki, ne félj, nem foglak megütni, esküszöm.

Megesküdött a hazugságra. Nem ütni akart: agyonverte volna, amikor befejezte az ökrök összeszedését. Miközben úgy döntött, hogy ül, szobor a sötétség. A félhomályhoz szokott szeme a túlsó parton landolt. Hirtelen lépéseket hallott a bozótban. Éber lett.

- Azariah?

Nem volt az, Carolina hangja szólt hozzá.

- Én vagyok. Raoul.

Átkozott vénasszony, mit keresett ott? Csak szórakozott. Rálépett volna az aknára, felrobbantotta volna magát, és ami még rosszabb, őt is felrobbantotta volna.

- Gyere haza, nagyi!

- Azariás tagadni fogja, hogy hallja, ha hívsz, de engem hallani fog.

És alkalmazta a bizalmát, hívta a pásztort. Az árnyak mögül egy sziluett tűnt fel.

- Te vagy az, Azarias. Gyere vissza velem, menjünk haza.

- Nem akarok, elmenekülök.

Raul cicamód lement, készen arra, hogy felugorjon, és megragadja unokaöccse torkát.

- Hová menekülsz, fiam?

- Nekem nincs hova mennem, nagyi.

- Az a fickó akkor is visszajön, ha péppé verem - dörmögte Raoul reszelős hangja.

- Fogd be, Raul, a te életedben még csak nem is ismered a nyomorúságot.

És a lelkészhez fordulva:

- Gyere fiam, csak velem jössz, nem a te hibád, hogy meghalt az ökör, gyere, segíts a nagybátyádnak összeterelni az állatokat.

- Nem szükséges. Az ökrök itt vannak, közel hozzám.

Raoul gyanakodva állt fel, a szíve a mellkasában dobogott.

- Hogyan? Ott vannak az ökrök?

- Igen, azok.

Csend tekeredett. A nagybácsi nem volt biztos Azarias igazában.

- Unokaöcsém: Tényleg megcsináltad? Összeszedted az ökröket?

A nagymama elmosolyodott, ha arra gondolt, hogy milyen véget értek a harcok kettejük között. Díjat ígért, és megkérte a gyereket, hogy válasszon.

- A nagybátyja nagyon örül, válasszon, tiszteletben fogja tartani a kérését.

Raul jobbnak látta, ha abban a pillanatban mindenbe beleegyezik. Aztán majd helyrehozza a fiú téveszméit, és visszatér a legelőszolgálat kötelességeihez.

- Csak mondd, amit akarsz.

- Nagybácsi: jövőre mehetek iskolába?

Sejtettem, hogy nem. Az iskola engedélyezése azt jelentette, hogy az ökröknek nincs vezetője. De a pillanat megkívánta a színlelést, és a gondolatnak háttal szólalt meg:

- Meg fogod, meg fogod.

- Igaz ez, bácsikám?

- Hány szájam van egyébként?

- Csak délután járunk iskolába.

- Rendben. De erről majd később beszélünk. Gyere.

A kis pásztor kilépett az árnyékból, és átfutott a homokon, ahol a folyó folyt. Hirtelen villámló fény tört elő, olyan volt, mintha éjjel dél lett volna. A kis pásztor elnyelt minden vöröset: ez volt a tűz kitörésének kiáltása.

Az éjszaka morzsáiban látta leszállni a ndlati-t, a villám madarát. Sikítani akart:

- Kinek a földjére jössz, ndlati?

De semmi sem szólalt meg. Nem a folyó süllyesztette el szavait: a fülek, fájdalmak és színek szivárgó gyümölcse volt. Körülötte minden bezárult, még a folyó is öngyilkos lett a vizében, a világ fehér füstbe burkolta a földet.

- Azért jöttél, hogy letedd a nagymamát, szegény, olyan jó, vagy inkább a bácsikában, mégiscsak bűnbánó és ígéretes, mint az igazi apa, aki meghalt nekem?

És mielőtt a tűzmadár elhatározta volna magát, Azariah odarohant, és átölelte a láng útját.

Mia Couto, Az éjszaka hangjai (1987)

A kortárs mozambiki irodalom egyik legnagyobb szerzőjeként számon tartott Mia Couto a helyi hiedelmeket és szokásokat ismertette meg az olvasókkal világszerte.

A mese főhőse egy árva fiú, aki erőszakos körülmények között él, és kénytelen dolgozni, hogy családját az állatok gondozásával segítse. Egy nap a csorda legnagyobb ökre rálép egy aknára, veszélyes a háború jele azon a területen, és a helyszínen felrobban.

Az ártatlan Azariah úgy véli, hogy a robbanást az "ndlati" okozta, egy híres mitológiai alak A fantasztikus világgal való kapcsolat megteremtése mellett a mű a gyermekkorától megfosztott és az iskolába járástól eltiltott fiú kemény életkörülményeit is elítéli.

Nézze meg Mia Couto legjobb verseit is.