5 cerita seram yang lengkap dan ditafsir

Genre sastera yang berasal dari cerita cerita rakyat popular dan teks keagamaan, seram dikaitkan dengan fiksyen dan fantasi. Selama berabad-abad, ia menjadi popular dan mengambil gaya dan pengaruh baharu.

Tujuan utama naratif ini adalah untuk mencetuskan emosi pembaca, seperti ketakutan atau kebimbangan. Walau bagaimanapun, ada juga yang membawa refleksi atau pengkritik kewujudan masyarakat kontemporari.

Lihat, di bawah, 5 kisah menyeramkan oleh penulis terkenal yang telah kami pilih dan ulas untuk anda:

• The Shadow, Edgar Allan Poe
• What the Moon Brings, H. P. Lovecraft
• Lelaki Yang Suka Bunga, Stephen King
• Mari Lihat Matahari Terbenam, Lygia Fagundes Telles
• Tetamu, Amparo Dávila

1. The Shadow, Edgar Allan Poe

Anda yang membaca saya masih dalam kalangan yang hidup; tetapi saya yang menulis sudah lama pergi ke dunia bayang-bayang. Sesungguhnya, perkara-perkara aneh akan datang, perkara-perkara rahsia yang tidak terhitung akan terbongkar, dan banyak abad akan berlalu sebelum nota ini dibaca oleh manusia. Dan apabila mereka telah membacanya, ada yang tidak percaya, yang lain akan meraguinya, dan sangat sedikit di antara mereka yang akan menemui bahan untuk meditasi yang bermanfaat tentang watak-watak yang saya ukir dengan stylus besi pada tablet ini.

The tahun telah berlalu menjadi tahun keganasan, penuh dengan sensasi yang lebih sengit daripada keganasan, sensasi kepadamula melihat roh dan wajah mereka yang telah meninggal dunia. Kemudian, dia berdepan dengan dunia orang mati itu sendiri.

Tidak dapat menangani semua yang dia lihat tadi, dia akhirnya bergegas menuju kematiannya. Oleh itu, ini adalah contoh yang baik tentang seram kosmik yang menjadi ciri penulisannya, iaitu ketidakfahaman dan keputusasaan manusia dalam menghadapi rahsia alam semesta.

3. Lelaki Yang Menyukai Bunga, Stephen King

Pada suatu petang pada bulan Mei 1963, seorang lelaki muda dengan tangan di dalam poketnya sedang berjalan pantas di Third Avenue di New York City . Udaranya lembut dan indah, langit beransur-ansur menjadi gelap daripada biru kepada ungu yang indah dan mendamaikan senja.

Terdapat orang yang sukakan kota metropolis dan era malam yang memotivasikan cinta ini. Semua orang yang berdiri di hadapan kedai pastri, dobi dan restoran kelihatan tersenyum. Seorang wanita tua menolak dua beg sayur di dalam kereta bayi tua tersenyum kepada lelaki muda itu dan menyambutnya:

― Hai, kacak!

Pemuda itu membalas senyuman kecil dan mengangkat tangannya. dalam gelombang. Dia terus berjalan sambil berfikir: Dia sedang jatuh cinta.

Pemuda itu mempunyai rupa seperti itu. Dia memakai sut kelabu muda, tali leher yang sempit dilonggarkan sedikit di kolar, butangnya dibuka. Dia mempunyai rambut gelap, dipotong pendek. Kulit cerah, mata biru muda. Ia bukan wajah yang menarik, tetapi pada malam musim bunga yang lembut itu,di jalan itu, pada bulan Mei 1963, dia cantik dan wanita tua itu mencerminkan dengan nostalgia segera dan manis bahawa pada musim bunga sesiapa sahaja boleh menjadi cantik... jika anda tergesa-gesa untuk bertemu dengan orang idaman anda untuk makan malam dan mungkin , kemudian menari. Musim bunga adalah satu-satunya musim apabila nostalgia tidak pernah menjadi masam dan wanita tua itu meneruskan perjalanannya berpuas hati kerana dia telah menyapa lelaki muda itu dan gembira kerana dia membalas salam itu dengan mengangkat tangannya dalam lambaian.

lelaki muda dia melintasi 66th Street dengan langkah pantas dan senyuman kecil yang sama di bibirnya. Di tengah-tengah blok itu seorang lelaki tua berdiri di sebelah kereta sorong usang penuh dengan bunga - warna utamanya adalah kuning; jamuan kuning jonquil dan crocus. Orang tua itu juga mempunyai carnation dan beberapa bunga ros rumah panas, kebanyakannya kuning dan putih. Dia sedang makan manisan dan mendengar radio transistor besar yang diimbangi di sisi troli.

Radio menyiarkan berita buruk yang tiada siapa yang mendengar: seorang pembunuh yang memukul mangsanya dengan tukul masih dihidupkan yang longgar; John Fitzgerald Kennedy mengisytiharkan bahawa keadaan di sebuah negara Asia kecil bernama Vietnam (yang juruhebah disebut "Vaitenum") wajar diberi perhatian; mayat seorang wanita yang tidak dikenali telah ditarik dari Sungai Timur; juri rakyat telah gagal untuk melafazkan ketua jenayah, dalam kempen yang digerakkan olehpihak berkuasa perbandaran terhadap pengedaran dadah; Soviet telah meletupkan bom nuklear. Tiada satu pun yang dirasakan nyata, tiada satu pun yang dirasakan penting. Udaranya licin dan sedap. Dua lelaki dengan perut peminum bir berdiri di luar kedai roti, bermain nikel dan mengejek satu sama lain. Musim bunga menggigil di pinggir musim panas, dan di kota metropolis, musim panas adalah musim impian.

Lelaki muda itu melewati pedati bunga, dan bunyi berita buruk ditinggalkan. Dia teragak-agak, memandang ke atas bahunya, berhenti sejenak untuk berfikir. Dia menyeluk poket jaketnya dan sekali lagi merasakan sesuatu di dalamnya. Seketika, wajahnya kelihatan hairan, sunyi, hampir berhantu. Kemudian, sambil mengeluarkan tangannya dari poketnya, dia menyambung semula ekspresi awalnya yang penuh harapan.

Dia kembali ke troli bunga sambil tersenyum. Dia akan membawakannya beberapa bunga, yang dia akan menghargainya.

Dia suka melihat matanya berkilauan kerana terkejut dan gembira apabila dia membawakannya hadiah – perkara yang mudah, kerana dia jauh dari kaya. Sekotak gula-gula. Gelang. Sekali, saya hanya mempunyai sedozen oren dari Valencia, kerana saya tahu ia adalah kegemaran Norma.

― Kawan muda saya,‖ sapa penjual bunga itu apabila dia melihat lelaki bersuit kelabu itu kembali, mengimbas stok yang dipaparkan. pada troli.

Penjual mestilah berumur enam puluh lapan tahun; memakai baju sejuk lusuhpakaian rajut kelabu dan topi lembut walaupun malam yang hangat. Mukanya peta berkedut, matanya bengkak. Sebatang rokok bergetar di celah-celah jarinya. Tetapi dia juga teringat bagaimana rasanya menjadi muda pada musim bunga—muda dan sangat cinta sehingga anda berlari ke mana-mana. Kebiasaannya, riak wajah penjual bunga itu masam mencuka, tetapi kini dia tersenyum kecil, sama seperti perempuan tua yang menolak barang-barang runcit di dalam gerabak bayi itu tersenyum, kerana budak lelaki ini jelas sekali. Mengelap serbuk gula-gula di dada baju sejuk longgarnya, dia berfikir: Jika budak lelaki itu sakit, mereka pasti akan menahannya di ICU.

― Berapakah harga bunga itu? ― tanya lelaki muda itu.

― Saya akan buatkan awak sejambak yang bagus untuk satu dolar. Bunga ros itu dari rumah hijau, jadi lebih mahal sedikit. Tujuh puluh sen setiap satu. Saya akan jualkan anda setengah dozen untuk tiga dolar setengah.

“ Kawan-kawan,” komen lelaki itu. “Tidak ada yang murah, kawan muda saya. Tidakkah ibu kamu pernah mengajar kamu begitu?

Pemuda itu tersenyum.

― Mungkin dia ada menyebut sesuatu tentangnya.

― Sudah tentu. Sudah tentu dia mengajar. Saya memberinya setengah dozen bunga ros: dua merah, dua kuning dan dua putih. Tidak boleh melakukan lebih baik daripada itu, bukan? Saya akan masukkan beberapa tangkai cemara dan beberapa helai daun rambut - mereka menyukainya. Cemerlang. Atau adakah anda lebih suka sejambak untuk satu dolar?

― Mereka? ― tanya budak lelaki itu, masih tersenyum.

― Kawan muda saya,‖ kata penjual bunga sambil melemparkanrokok di longkang dan membalas senyuman ―, pada bulan Mei, tiada siapa yang membeli bunga untuk diri mereka sendiri. Ini undang-undang negara, anda tahu maksud saya?

Budak lelaki itu memikirkan Norma, matanya yang gembira dan terkejut, senyumannya yang manis, dan dia menggelengkan kepalanya sedikit.

― Saya rasa begitu . By the way, saya faham.

― Sudah tentu anda faham. Jadi apa kata awak?

― Nah, apa pendapat awak?

― Saya akan beritahu awak apa yang saya fikirkan. Sekarang! Nasihat masih percuma, bukan?

Budak lelaki itu tersenyum lagi dan berkata:

― Saya rasa itu satu-satunya perkara percuma yang tinggal di dunia.

― Anda mungkin benar-benar yakin akan hal itu,” kata penjual bunga itu. Syabas, kawan muda saya. Jika bunga itu untuk ibu anda, bawakan sejambak itu. Beberapa jonquil, beberapa crocus, beberapa teratai lembah. Dia tidak akan merosakkan semuanya dengan berkata, "Oh, anak saya, saya suka bunga itu, tetapi berapa harganya? Oh, ia terlalu mahal. Bukankah dia sudah tahu untuk tidak membazirkan wangnya? "

Lelaki muda itu melemparkan kepala ke belakang dan ketawa. Penjual bunga itu meneruskan:

― Tetapi jika ia untuk anak kecil anda, ia sangat berbeza, anak saya, dan anda tahu betul. Bawa bunga mawar dia dan dia tidak akan menjadi penjaga buku, anda tahu? Sekarang! Dia akan memeluk awak di leher dan...

― Saya akan ambil bunga ros,‖ kata budak itu. Kemudian giliran penjual bunga itu ketawa. Dua lelaki yang bermain nikel itu memandangnya dan tersenyum.

― Hei, budak! - dipanggil satudaripada mereka. ― Ingin membeli cincin perkahwinan yang murah? Saya akan jual milik saya... Saya tidak mahu lagi.

Pemuda itu tersenyum, merah padam hingga ke akar rambutnya yang gelap. Penjual bunga memilih enam kuntum bunga ros rumah panas, memotong batangnya, menyiramnya dengan air dan membungkusnya dalam satu berkas berbentuk kon panjang.

―Malam ini cuaca akan menjadi seperti yang anda mahukan,” umum radio itu. . “Cuaca yang baik, baik, suhu sekitar lapan puluh darjah, sesuai untuk naik ke teres dan melihat bintang jika anda jenis romantik. Enjoy, Greater New York, enjoy!

Penjual bunga itu merakam tepi kertas bersama-sama dan menasihati lelaki muda itu untuk memberitahu teman wanitanya bahawa sedikit gula yang ditambahkan ke dalam air dalam pasu bunga mawar akan berfungsi untuk mengekalkan mereka. Mereka kekal segar lebih lama.

― Saya akan beritahu dia, ― berjanji lelaki muda itu, sambil menyerahkan wang lima dolar kepada penjual bunga.

― Terima kasih.

― Ini jasa saya, kawan muda saya,” jawab penjual bunga itu sambil menghulurkan wang tunai kepada pemuda itu sebanyak satu setengah dolar. Senyumannya berubah sedikit sayu:

― Cium dia untuk saya.

Di radio, Four Seasons mula menyanyikan "Sherry". Lelaki muda itu meneruskan perjalanan, matanya terbuka dan teruja, sangat berjaga-jaga, tidak terlalu melihat sekelilingnya pada kehidupan yang mengalir di sepanjang Third Avenue, tetapi ke dalam dan ke masa depan, dalam jangkaan.

Sementara itu , sesetengah perkaramereka membuat kesan: seorang ibu muda menolak bayi dalam kereta dorong, muka kanak-kanak itu secara lucu dilumur dengan ais krim; seorang gadis kecil melompat tali dan bersenandung, "Betty dan Henry di atas pokok, BERCium! Pertama datang cinta, kemudian perkahwinan, dan ini datang Henry dengan bayi di kereta dorong bayi, menolak!" Dua wanita sedang bercakap di hadapan kedai dobi, bertukar maklumat tentang kehamilan mereka sambil merokok. Sekumpulan lelaki sedang melihat melalui tingkap kedai perkakasan di TV berwarna besar dengan tanda harga empat digit—ia menunjukkan permainan besbol dan pemain kelihatan hijau. Salah seorang daripada mereka berwarna strawberi dan New York Mets mendahului Phillies dengan kiraan enam berbanding satu pada separuh masa terakhir.

Lelaki muda itu meneruskan sambil membawa bunga itu, tidak menyedari bahawa dua wanita hamil itu di hadapan kedai dobi mereka berhenti bercakap seketika dan memandangnya dengan mata termenung ketika dia berlalu dengan bungkusan itu; masa untuk menerima bunga telah lama berakhir bagi mereka. Dia juga tidak menyedari polis trafik muda yang memberhentikan kereta di sudut Third Avenue dan 69th Street untuk membenarkannya menyeberang; pengawal itu bertunang dan mengenali ekspresi termenung di wajah budak itu daripada imej yang dilihatnya di cermin ketika bercukur, di mana dia telah perasan ekspresi yang sama sejak kebelakangan ini. Tidak perasan dua remaja itu yangmereka melepasinya ke arah bertentangan dan kemudian ketawa kecil.

Dia berhenti di sudut 73rd Street dan membelok ke kanan. Jalan itu sedikit gelap daripada yang lain, dipenuhi dengan rumah yang bertukar menjadi bangunan pangsapuri, dengan restoran Itali di tingkat bawah tanah. Tiga blok jauhnya, permainan besbol jalanan diteruskan dalam cahaya yang semakin pudar. Pemuda itu tidak sampai ke sana; selepas berjalan setengah blok, dia memasuki lorong yang sempit.

Kini bintang-bintang telah muncul di langit, berkelip-kelip samar-samar; lorong itu gelap dan penuh dengan bayang-bayang, dengan bayangan samar-samar tong sampah. Lelaki muda itu bersendirian sekarang... tidak, tidak cukup. Jeritan beralun kedengaran dalam kesuraman kemerahan, dan dia mengerutkan dahi. Ia adalah lagu cinta kucing, dan itu tidak cantik.

Dia berjalan lebih perlahan dan melihat jam tangannya. Ia adalah satu perempat hingga lapan dan mana-mana hari sekarang Norma... Kemudian dia melihatnya, melintasi halaman ke arahnya, memakai seluar panjang biru laut dan baju kelasi yang membuatkan hatinya sakit. Ia sentiasa mengejutkan untuk melihatnya buat kali pertama, sentiasa kejutan yang menggembirakan ― dia kelihatan begitu muda.

Kini, senyumannya terpancar ― berseri-seri. Dia berjalan lebih laju.

― Norma! dia memanggil.

Dia mendongak dan tersenyum, tetapi... semasa dia menghampiri, senyuman itu pudar. Senyuman budak lelaki itu juga sedikit terketar-ketar dan dia seketikagelisah. Wajah di atas blaus kelasi kelihatan kabur tiba-tiba. Hari sudah gelap... adakah dia tersilap? Sudah tentu tidak. Itu Norma.

― Saya bawakan bunga untuk awak,‖ katanya gembira dan lega sambil menghulurkan bungkusan itu. Dia merenung lelaki itu seketika, tersenyum ― dan menyerahkan bunga itu kembali.

― Terima kasih banyak-banyak, tetapi anda salah,‖ dia mengisytiharkan. ― Nama saya...

― Norma,‖ bisiknya. Dan dia mengeluarkan tukul tangan pendek dari poket jaketnya, tempat dia menyimpannya selama ini.

― Itu untuk awak, Norma... selalu untuk awak... segala-galanya untuk awak.

Dia berundur, mukanya bulatan putih kabur, mulutnya celah hitam, O yang menakutkan ― dan itu bukan Norma, kerana Norma telah meninggal dunia sepuluh tahun lalu. Dan ia tidak penting. Kerana dia akan menjerit dan dia menghempas tukul ke bawah untuk menghentikan jeritan, untuk membunuh jeritan itu. Dan apabila dia menurunkan tukul itu, seikat bunga itu jatuh dari tangannya yang sebelah lagi, membuka dan menaburkan mawar merah, kuning dan putih berhampiran tong sampah yang kemek di mana kucing-kucing itu membuat cinta terasing dalam gelap, menjerit dengan cinta, menjerit, menjerit. .

Dia menghayun tukul dan dia tidak menjerit, tetapi dia boleh menjerit kerana itu bukan Norma, tiada seorang pun daripada mereka adalah Norma, dan dia menghayun, menghayun, menghayun dengan tukul. Dia bukan Norma jadi dia memukul dengan tukul, seperti yang dia lakukan lima kali sebelum ini.

Tidak tahu berapa lama selepas itu, dia meletakkan tukul itu.tukul kembali dalam poket jaketnya dan berundur dari bayang-bayang gelap yang terletak di atas batu-batuan, jauh dari bunga mawar yang berselerak di tepi tong sampah. Dia berpusing dan berjalan keluar dari lorong sempit itu. Sekarang sudah lewat malam. Pemain besbol telah pulang. Jika ada kesan darah pada samannya, mereka tidak akan kelihatan kerana gelap. Tidak dalam kegelapan malam musim bunga lewat itu. Namanya bukan Norma tetapi dia tahu apa namanya sendiri. Ia adalah... ia adalah... Cinta.

Ia dipanggil cinta dan ia merayau melalui jalan yang gelap kerana Norma sedang menunggunya. Dan dia akan mencarinya. Suatu hari nanti.

Dia mula tersenyum. Ketangkasan kembali ke langkahnya semasa dia berjalan di Jalan 73. Sepasang suami isteri pertengahan umur duduk di tangga bangunan pangsapuri mereka memerhatikan dia berlalu, kepala senget ke satu sisi, matanya jauh, senyuman di bibir mereka. Selepas dia berlalu, wanita itu bertanya:

― Mengapa kamu tidak kelihatan seperti itu lagi?

― Hah?

― Tiada apa-apa,‖ katanya.

Tetapi dia melihat pemuda bersuit kelabu itu menghilang ke dalam kegelapan malam dan dia membayangkan bahawa jika ada sesuatu yang lebih indah daripada musim bunga, itu adalah cinta orang muda.

Diperbaiki sebagai salah seorang pengarang paling penting dalam keganasan kontemporari, Stephen King (1947) ialah seorang penulis Amerika yang berjaya di peringkat antarabangsa yang turut menulis karya suspen dan fiksyen sains.

Naratifyang tiada nama di muka bumi ini. Banyak keajaiban, banyak tanda telah berlaku, dan di semua sisi, di darat dan di laut, sayap hitam Wabak telah tersebar luas. Mereka, bagaimanapun, yang bijak, berpengetahuan tentang reka bentuk bintang, tidak menyedari bahawa langit membayangkan kemalangan; dan bagi saya (Oino Yunani), dan bagi yang lain, adalah jelas bahawa kita telah mencapai penghujung tahun ketujuh puluh sembilan puluh empat itu, di mana, di pintu masuk Aries, planet Musytari membuat hubungannya dengan cincin merah. daripada Zuhal yang dahsyat. Roh langit tertentu, jika saya tidak banyak tersilap, menunjukkan kuasanya bukan sahaja ke atas glob fizikal Bumi, tetapi juga ke atas jiwa, pemikiran dan meditasi manusia.

Pada suatu malam, kami tujuh di belakang istana yang mulia, di bandar suram bernama Ptolemais, duduk di sekeliling beberapa botol wain ungu dari Chios. Petak itu tidak mempunyai pintu masuk selain pintu gangsa yang tinggi; dan pintunya telah dibentuk oleh tukang Corinos dan, hasil kerja mahir, ditutup dari dalam.

Begitu juga, petak yang melankolis ini dilindungi oleh permaidani hitam, yang menyelamatkan kita daripada melihat Bulan, daripada bintang-bintang yang mewah dan jalan-jalan yang tidak berpenghuni. Tetapi perasaan dan ingatan tentang Scourge tidak mudah dibuang.

Ada di sekeliling kami, di samping kami, perkara yang tidak dapat saya definisikan dengan jelas,yang kami pilih adalah sebahagian daripada Bayang-bayang Malam (1978), koleksi cerpen pertamanya. Di dalamnya, kami bertemu dengan protagonis muda dan tanpa nama yang berjalan di jalanan dengan wajah bersemangat .

Apabila dia melihat seorang lelaki menjual bunga, dia membeli hadiah untuk wanita yang sedang menunggu. dia. Sepanjang teks itu, kami menyedari betapa dia menyayangi Norma dan merindui pertemuan semula mereka. Walau bagaimanapun, apabila dia menghampiri, jangkaan kami terbalik .

Ia mengenai orang lain, yang dibunuh oleh protagonis dengan tukul. Kami mengetahui, dengan cara ini, bahawa dia pembunuh bersiri: dia telah membunuh lima wanita, kerana dia tidak menemui kekasihnya dalam mana-mana daripada mereka.

4. Mari Lihat Matahari Terbenam, Lygia Fagundes Telles

Dia mengambil masa mendaki cerun yang berliku-liku. Semasa dia maju, rumah-rumah itu menjadi semakin jarang, rumah sederhana berselerak tanpa simetri dan terpencil di lot-lot kosong. Di tengah-tengah jalan yang tidak berturap, dilitupi sana sini oleh semak, beberapa kanak-kanak bermain dalam bulatan. Sajak semaian yang lemah adalah satu-satunya nada yang masih hidup dalam keheningan petang.

Dia sedang menunggunya bersandar pada pokok. Bertubuh langsing dan kurus, berbaju jaket berwarna biru laut yang longgar, dengan rambut panjang serabai, dia berwajah riang seperti pelajar.

― Raquel yang dikasihi. Dia memandangnya dengan serius. Dan melihat kasutnya sendiri.

― Lihat lumpur itu. Hanya anda yang akan mencipta tarikhdi tempat sebegitu. Idea yang hebat, Ricardo, idea yang hebat! Saya terpaksa keluar dari teksi jauh-jauh, dia tidak akan sampai ke sini.

Dia ketawa, antara nakal dan naif.

― Tidak pernah? Saya fikir anda akan datang dengan berpakaian sporting dan kini anda kelihatan sangat elegan! Semasa anda bersama saya, anda memakai kasut tujuh liga, ingat? Adakah itu yang awak menyuruh saya datang ke sini untuk memberitahu saya? dia bertanya sambil memasukkan sarung tangan ke dalam begnya. Dia mengeluarkan sebatang rokok. ― Hah?!

Ah, Raquel... ― dan dia memegang lengannya. Anda adalah seorang yang cantik. Dan sekarang dia menghisap rokok biru dan emas kecil yang nakal... Sumpah saya terpaksa melihat semua keindahan itu semula, merasa minyak wangi itu. Kemudian? Adakah saya salah?

Saya boleh memilih tempat lain, bukan? - Dia melembutkan suaranya. "Dan apakah itu?" Tanah perkuburan?

Dia berpaling ke dinding lama yang hancur. Dia menunjuk ke arah pintu pagar besi, dimakan oleh karat.

― Tanah perkuburan terbiar, malaikatku. Hidup dan mati, mereka semua ditinggalkan. Hantu pun tidak tinggal, lihatlah bagaimana kanak-kanak kecil bermain tanpa rasa takut, tambahnya sambil menunjuk ke arah kanak-kanak dalam bulatannya.

Dia menelan air liur perlahan-lahan. Dia menghembus asap ke muka rakannya.

― Ricardo dan ideanya. Dan sekarang? Program apa? Perlahan-lahan dia memegang pinggangnya.

― Saya tahu semua ini dengan baik, orang saya dikebumikan di sana. Mari kita masuk ke dalam sebentar dan saya akan tunjukkan kepada anda matahari terbenam yang paling indah di dunia.

Dia merenungnyaseketika. Dia melemparkan kepalanya ke dalam ketawa.

― Melihat matahari terbenam!... Di sana, Tuhanku... Hebat, hebat!... Memohon untuk pertemuan terakhirku, menyeksaku berhari-hari. , membuatkan saya datang dari jauh ke lubang ini, hanya sekali lagi, sekali lagi! Dan untuk apa? Untuk melihat matahari terbenam di tanah perkuburan...

Dia juga ketawa, menyebabkan rasa malu seperti kanak-kanak didapati mahu.

― Raquel, sayangku, jangan buat saya begitu. Awak tahu saya ingin membawa awak ke apartmen saya, tetapi saya lebih miskin, seolah-olah itu mungkin. Saya kini tinggal di rumah tumpangan yang mengerikan, pemiliknya ialah Medusa yang terus mengintip melalui lubang kunci...

― Dan anda fikir saya akan pergi?

― Jangan marah, Saya tahu saya tidak akan pergi, awak sangat setia. Jadi saya fikir, kalau kita boleh bercakap sebentar di jalan belakang..' katanya sambil mendekat. Dia mengusap lengannya dengan hujung jarinya. Ia menjadi serius. Dan sedikit demi sedikit, kedutan kecil yang tidak terkira banyaknya terbentuk di sekeliling matanya yang sedikit juling. Peminat kedutan semakin dalam menjadi ekspresi licik. Dia pada masa itu tidak semuda dia muncul. Tetapi kemudian dia tersenyum dan rangkaian kedutan itu hilang tanpa jejak. Udara yang tidak berpengalaman dan agak lalai kembali kepadanya. ― Anda betul datang.

― Maksud anda program itu... Dan tidak bolehkah kita minum sesuatu di bar?

― Saya kehabisan wang, malaikat saya , lihat jikaanda lihat.

― Tetapi saya akan membayar.

― Dengan wangnya? Saya lebih suka minum racun semut. Saya memilih lawatan ini kerana ia percuma dan sangat baik, tidak boleh ada lawatan yang lebih baik, tidakkah anda bersetuju? Malah romantis.

Dia melihat sekeliling. Dia menarik lengan yang diramasnya.

― Risiko yang besar, Ricardo. Dia sangat cemburu. Dia muak diberitahu saya ada hal ehwal saya. Jika anda menangkap kami bersama, maka ya, saya hanya mahu melihat sama ada mana-mana idea hebat anda akan memperbaiki hidup saya.

― Tetapi saya ingat tempat ini dengan tepat kerana saya tidak mahu anda mengambil risiko, saya malaikat. Tidak ada tempat yang lebih tidak mencolok daripada tanah perkuburan yang terbiar, anda lihat, terbiar sama sekali,” katanya sambil membuka pintu pagar. Engsel lama mengerang. - Rakan anda atau rakan rakan anda tidak akan tahu bahawa kami berada di sini.

― Ini risiko yang besar, seperti yang saya katakan. Tolong jangan berkeras dengan gurauan ini. Bagaimana jika ada pengebumian? Saya tidak tahan dengan pengebumian. Tetapi pengebumian siapa? Raquel, Raquel, berapa kali saya perlu mengulangi perkara yang sama?! Tidak ada orang lain yang telah dikebumikan di sini selama berabad-abad, saya tidak fikir walaupun tulangnya ditinggalkan, betapa bodohnya. Ikut saya, awak boleh pegang lengan saya, jangan takut.

Tumbuhan semak mendominasi segala-galanya. Dan tidak berpuas hati dengan telah menyebar dengan marah melalui petak bunga, ia telah memanjat ke atas kubur, dengan tekun menyusup celah-celah marmar, menyerang jalan-jalan batu kehijauan, seolah-olah ia mahu, dengan kekuatan fikirannya yang ganas,hidup selamanya menutupi sisa kematian yang terakhir. Mereka menyusuri lorong yang panjang dan cerah. Langkah kedua-duanya bergema kuat seperti muzik aneh yang dihasilkan daripada bunyi daun-daun kering yang dihempap ​​di atas batu-batu besar. Merajuk tetapi patuh, dia membiarkan dirinya dipimpin seperti kanak-kanak. Kadang-kadang dia menunjukkan rasa ingin tahu tertentu untuk satu atau satu makam lain dengan medali potret berenamel pucat.

― Ia besar, ya? Sungguh menyedihkan, saya tidak pernah melihat tanah perkuburan yang lebih menyedihkan, betapa menyedihkan,” serunya sambil membaling puntung rokoknya ke arah malaikat kecil dengan kepala terputus. ―Jom, Ricardo, sudah cukup.

― Di sana, Raquel, lihat petang ini sebentar! Sedih kenapa? Saya tidak tahu di mana saya membacanya, keindahan itu bukan pada cahaya pagi mahupun bayang-bayang petang, ia adalah pada waktu senja, dalam nada separuh itu, dalam kesamaran itu. Saya memberi awak senja di atas pinggan, dan awak mengeluh.

― Saya tidak suka tanah perkuburan, saya katakan. Dan lebih-lebih lagi tanah perkuburan yang malang.

Dia mencium tangannya dengan lembut.

― Awak berjanji untuk memberi hamba awak penghujung petang.

― Ya, tetapi saya berbuat jahat. Ia boleh menjadi sangat lucu, tetapi saya tidak mahu mengambil peluang lagi. ― Adakah dia benar-benar kaya?

― Sangat kaya. Anda kini akan membawa saya dalam perjalanan yang menakjubkan ke Timur. Pernah dengar tentang Timur? Mari kita pergi ke Timur, sayangku...

Dia mengambil batu dan menutupnya di tangannya. Rangkaian kecil kedutan telah kembali kepada dirinya sendiri.meluaskan sekeliling mata anda. Wajah, terbuka dan licin, tiba-tiba menjadi gelap, tua. Tetapi tidak lama kemudian senyuman itu muncul semula dan kedutan hilang.

― Saya juga pernah membawa awak naik bot suatu hari, ingat? Menyandarkan kepalanya di bahu lelaki itu, dia memperlahankan langkahnya.

― Awak tahu, Ricardo, saya rasa awak memang agak tom... Tetapi di sebalik segala-galanya, saya kadang-kadang merindui masa-masa itu. Setahun itu! Apabila saya memikirkannya, saya tidak faham bagaimana saya bertahan begitu banyak, bayangkan, setahun!

― Anda telah membaca The Lady of the Camellias, anda semua rapuh, semua sentimental. Dan sekarang? Novel apa yang awak baca sekarang?

― Tak ada,‖ balasnya sambil mengetap bibir. Dia berhenti untuk membaca inskripsi di atas papak yang hancur: isteri tersayang, selamanya merindui - dia membaca dengan suara yang perlahan. - Yeah. Keabadian itu tidak lama.

Dia melemparkan batu itu ke dalam katil yang layu.

― Tetapi pengabaian dalam kematian inilah yang menjadikannya begitu menawan. Tiada lagi campur tangan yang hidup sedikit pun, campur tangan yang bodoh dari yang hidup. Anda lihat,” katanya sambil menunjuk ke arah kubur yang retak, lalang tumbuh secara luar biasa dari dalam celah itu, “lumut telah menutup nama pada batu itu. Di atas lumut, akar akan tetap datang, kemudian daun... Inilah kematian yang sempurna, bukan kenangan, bukan kerinduan, bahkan nama. Tidak juga.

Dia meringkuk lebih dekat dengannya. Dia menguap.

― Baiklah, tetapi sekarang mari kita pergi kerana saya sudahSaya sangat seronok, saya sudah lama tidak berseronok, hanya lelaki seperti anda boleh membuat saya berseronok seperti ini.

Dia memberikan ciuman pantas di pipinya.

― Cukuplah Ricardo, saya nak pergi.

― Beberapa langkah lagi...

― Tetapi tanah perkuburan ini tidak berakhir lagi, kami sudah berjalan kaki. batu! - Menoleh ke belakang. ― Saya tidak pernah berjalan sejauh ini, Ricardo, saya akan keletihan.

― Adakah kehidupan yang baik membuatkan awak malas? Betapa hodohnya,” keluhnya, mendesaknya ke hadapan. ― Di seberang lorong ini terdapat makam umatku, di situlah anda boleh melihat matahari terbenam. Anda tahu, Raquel, saya berjalan di sini berkali-kali berpegangan tangan dengan sepupu saya. Kami ketika itu berumur dua belas tahun. Setiap hari Ahad ibu saya datang membawa bunga dan menguruskan kapel kecil kami di mana ayah saya sudah dikebumikan. Saya dan sepupu kecil saya akan datang bersamanya dan kami akan berada di sekeliling, berganding bahu, membuat begitu banyak rancangan. Kini kedua-duanya sudah mati.

― Sepupu awak juga?

― Juga. Dia meninggal dunia ketika berusia lima belas tahun. Dia tidak cantik, tetapi dia mempunyai mata... Mereka hijau seperti anda, serupa dengan anda. Luar biasa, Raquel, luar biasa seperti kamu berdua... Saya rasa sekarang semua kecantikannya hanya tinggal di matanya, sedikit senget, seperti kamu.

―Adakah kamu saling mencintai?

― Dia mencintai saya. Ia adalah satu-satunya makhluk yang... Dia membuat isyarat. ― Bagaimanapun, tidak mengapa.

Raquel mengambil rokok daripadanya, menyedut dan kemudian menyerahkannya semula kepadanya.

― Saya suka awak,Ricardo.

― Dan saya suka awak... Dan saya masih sayangkan awak. Bolehkah anda melihat perbezaannya sekarang?

Seekor burung melanggar pokok cemara dan menangis. Dia menggigil.

― Ia menjadi sejuk, bukan? Mari pergi.

― Kami di sini, malaikatku. Inilah orang mati saya.

Mereka berhenti di hadapan sebuah gereja kecil yang diliputi: dari atas ke bawah oleh pokok anggur liar, yang menyelubunginya dalam pelukan marah pokok anggur dan daun. Pintu sempit itu berderit apabila dia membukanya. Cahaya menceroboh bilik dengan dinding hitam, penuh dengan coretan dari longkang lama. Di tengah-tengah bilik itu, mezbah separuh dibongkar, ditutup dengan tuala yang telah mengambil warna masa. Dua pasu opaline pudar mengapit salib kayu mentah. Di antara lengan salib, seekor labah-labah telah memutarkan dua segi tiga sarang yang sudah patah, tergantung seperti kain dari jubah yang diletakkan seseorang di atas bahu Kristus. Di dinding sisi, di sebelah kanan pintu, sebuah palka besi yang memberikan akses ke tangga batu, menurun dalam lingkaran ke bilik kebal. Dia masuk dengan berjinjit, mengelak walau sedikit pun berus pada sisa-sisa gereja itu.

― Sungguh menyedihkan ini, Ricardo. Awak tak pernah ke sini lagi?

Dia menyentuh muka imej yang dilitupi habuk itu. Dia tersenyum sayu.

― Saya tahu anda ingin melihat semuanya bersih, bunga dalam pasu, lilin, tanda dedikasi saya, bukan? Tetapi saya sudah mengatakan bahawa yang paling saya suka tentang tanah perkuburan ini adalahtepatnya pengabaian ini, kesunyian ini. Jambatan dengan dunia lain telah dipotong dan di sini kematian diasingkan sepenuhnya. Mutlak.

Dia melangkah ke hadapan dan mengintai melalui palang besi berkarat di lubang itu. Dalam separa gelap ruang bawah tanah, laci besar terbentang di sepanjang empat dinding yang membentuk segi empat tepat kelabu yang sempit.

― Dan di tingkat bawah?

― Nah, ada laci. Dan, dalam laci, akar saya. Debu, bidadariku, debu,” rungutnya. Dia membuka pintu dan menuruni tangga. Dia pergi ke laci di tengah-tengah dinding, menggenggam pemegang loyang seolah-olah dia akan menariknya keluar. “Laci batu. Hebat kan?

Sambil berhenti di bahagian atas tangga, dia mendekat untuk melihat dengan lebih jelas.

― Adakah semua laci itu penuh?

― Penuh ?. .. Hanya yang ada potret dan tulisan, nampak? Ini potret ibu saya, ini ibu saya,” sambungnya sambil menyentuh dengan hujung jarinya medali enamel yang tertanam di tengah laci.

Dia menyilangkan tangannya. Dia bercakap perlahan, sedikit gementar dalam suaranya.

― Ayuh, Ricardo, ayuh.

― Kamu takut.

― Sudah tentu tidak, saya saya hanya sejuk. Bangun dan mari, saya kesejukan!

Dia tidak menjawab. Dia pergi ke salah satu laci besar di dinding bertentangan dan menyalakan mancis. Dia bersandar ke arah pingat yang bercahaya malap.

― Sepupu kecil Maria Emília. Saya masih ingat hari yang awak ambilpotret ini, dua minggu sebelum dia meninggal dunia... Dia mengikat rambutnya dengan reben biru dan datang untuk menunjuk-nunjuk, adakah saya cantik? Adakah saya cantik?...' Dia bercakap seorang diri sekarang, manis dan serius. ― Bukan dia cantik, tetapi matanya... Mari lihat, Raquel, sungguh menakjubkan bagaimana dia mempunyai mata seperti kamu.

Dia menuruni tangga, membongkok supaya tidak terlanggar apa-apa.

― Sungguh sejuk di sini. Dan betapa gelapnya, saya tidak dapat melihat!

Sambil menyalakan mancis lain, dia menawarkannya kepada temannya.

― Ambillah, kamu boleh melihatnya dengan baik... ― Dia mengetepikan . “Tengok mata. Tetapi ia sangat pudar, anda hampir tidak dapat melihat bahawa ia adalah seorang gadis...

Sebelum api padam, dia membawanya dekat dengan inskripsi yang diukir di dalam batu itu. Dia membaca dengan kuat, perlahan-lahan.

― Maria Emília, lahir pada 20 Mei 1800 dan meninggal dunia... ― Dia menjatuhkan pencungkil gigi dan kekal tidak bergerak untuk seketika. ― Tetapi ini bukan teman wanita anda, dia telah meninggal dunia lebih seratus tahun yang lalu! Awak tipu...

Kedengaran bunyi metalik memotong perkataan itu separuh. Dia melihat sekeliling. Drama itu sunyi sepi. Dia memandang semula ke arah tangga. Di bahagian atas, Ricardo memerhatinya dari sebalik palka yang tertutup. Ia mempunyai senyumannya – separuh tidak bersalah, separuh nakal.

― Ini bukan peti besi keluarga awak, penipu! Mainan paling gila! dia berseru sambil tergesa-gesa menaiki tangga. ― Tak kelakar, awak dengar?

Dia menunggu dia hampir menyentuh selak pintu.benda-benda material dan benda-benda rohani—rasa berat di atmosfera, rasa sesak, kesedihan, dan, di atas segalanya, cara kewujudan yang mengerikan yang menyerang orang yang gementar apabila deria hidup dan terjaga dengan kejam dan fakulti minda tumpul dan apatis. .

Kami dihimpit oleh berat yang boleh membawa maut. Ia meluas melalui anggota badan kami, melalui perabot di dalam bilik, melalui gelas yang kami minum; dan segala sesuatu kelihatan tertindas dan sujud dalam kesuraman itu—semuanya kecuali api tujuh pelita besi yang menyalakan pesta seks kami. Membentang dalam benang cahaya yang tipis, mereka berbaring di sana, terbakar pucat dan tidak bergerak; dan di meja kayu hitam bulat di sekeliling tempat kami duduk, dan yang kecerahannya bertukar menjadi cermin, setiap pengunjung merenung pucat wajahnya sendiri dan sinaran gelisah dari mata sedih rakan-rakannya.

Namun, kami memaksa diri kami untuk ketawa, dan kami gay dengan cara kami sendiri-sebuah cara yang histeria; dan kami menyanyikan lagu-lagu Anacreon, yang tidak lain hanyalah kegilaan; dan kami minum dengan bebas, walaupun ungu anggur itu mengingatkan kami kepada ungu darah. Kerana di dalam petak terdapat watak kelapan - Zoilo muda. Mati, terbentang panjang dan diselubungi, itu adalah jin dan syaitan di tempat kejadian. sana! yang ini tidak mengambil bahagian dalam hiburan kami: hanya mukanya, kejang oleh kejahatan, dan matanya, masukpenetasan besi. Kemudian dia memusing kunci, menariknya keluar dari kunci, dan melompat ke belakang.

― Ricardo, buka ini segera! Ayuh, segera! perintahnya sambil memulas selak. “Saya benci gurauan seperti ini, awak tahu itu. Awak bodoh! Itu yang ikut kepala bodoh macam tu. Gurauan paling bodoh!

― Sinaran cahaya matahari akan masuk melalui celah pintu ada celah pintu. Kemudian ia hilang perlahan-lahan, sangat perlahan. Anda akan mempunyai matahari terbenam yang paling indah di dunia. Dia menggoncangkan pintu.

― Ricardo, cukup, saya sudah katakan! Dia tiba! Buka segera, segera! ― Dia menggoncang palka dengan lebih kuat, berpaut padanya, tergantung di antara palang. Dia tersentak, matanya bergenang air mata. Dia berlatih senyuman. ― Dengar, sayang, ia benar-benar kelakar, tetapi sekarang saya perlu pergi, ayuh, buka...

Dia tidak tersenyum lagi. Dia serius, matanya mengecil. Di sekeliling mereka, kedutan yang berkipas itu muncul semula.

― Selamat malam, Raquel...

― Cukup, Ricardo! Anda akan membayar saya!... - dia menjerit, mencapai melalui palang, cuba menangkapnya. ― Bangsat! Beri saya kunci kepada omong kosong ini, mari kita pergi! dia menuntut, memeriksa kunci baru. Kemudian dia memeriksa palang yang ditutupi dengan kerak karat. Dia terkaku. Dia mendongak ke arah kunci, yang dia hayun di tepi cincinnya seperti bandul. berhadapan dengannya,menekan muka tidak berwarna pada grid. Matanya terbeliak kekejangan dan badannya lemas. Ia tergelincir. ― Tidak, tidak...

Masih menghadapnya, dia mencapai pintu dan membuka tangannya. Dia menarik, dua muka surat terbuka luas.

― Selamat malam, bidadariku.

Bibirnya dilekatkan antara satu sama lain, seolah-olah ada gam di antara mereka. Matanya membulat berat dalam ekspresi terbantut.

― Tidak...

Sambil menyimpan kunci di dalam poketnya, dia menyambung semula laluan yang dilaluinya. Dalam keheningan yang singkat, bunyi kerikil bertembung basah di bawah kasut mereka. Dan, tiba-tiba, jeritan yang mengerikan dan tidak berperikemanusiaan:

― TIDAK!

Untuk beberapa lama dia masih mendengar jeritan yang berlipat kali ganda itu, sama seperti jeritan binatang yang dikoyak-koyakkan. Kemudian lolongan itu semakin jauh, teredam seolah-olah datang dari dalam bumi. Sebaik sahaja sampai di pintu perkuburan, dia melemparkan pandangan merajuk ke arah barat. Dia penuh perhatian. Tiada telinga manusia akan mendengar sebarang panggilan sekarang. Dia menyalakan rokok dan berjalan menuruni cerun. Kanak-kanak di kejauhan sedang bermain dalam bulatan.

Lygia Fagundes Telles (1923 — 2022) terkenal di peringkat antarabangsa kerana karya percintaan dan naratif pendeknya.

Termasuk dalam koleksi Jom Lihat Sunset Sol e outros contos (1988), ini adalah salah satu teks pengarang yang paling terkenal, menggabungkan unsur fantasi, drama dan keganasan. plotnya ialahdibintangi oleh Raquel dan Ricardo, dua bekas teman lelaki yang menandakan perjumpaan semula di tanah perkuburan .

Tempat itu akan dipilih oleh lelaki itu, untuk menjaga kerahsiaan acara itu. Walaupun kata-katanya manis, gerak-gerinya seolah-olah mengkhianati bahawa dia mempunyai beberapa agenda tersembunyi. Akhirnya, kami mendapati bahawa kami menghadapi kisah cemburu dan kegilaan yang berakhir dengan cara yang tragis.

Ricardo lebih suka membunuh Raquel (atau, lebih tepat, menguburnya hidup-hidup) daripada terima pengakhiran hubungan dan percintaan baru yang dia jalani. Dengan cara ini, Lygia Fagundes Telles mewujudkan senario seram hampir dengan kehidupan seharian : malangnya, terdapat banyak kes pembunuhan wanita yang berlaku dalam keadaan yang sama.

5. Tetamu, Amparo Dávila

Amparo Dávila. Foto: Secretaría de Cultura Ciudad de México

Saya tidak akan lupa hari dia datang untuk tinggal bersama kami. Suami saya membawanya pulang dari perjalanan.

Kami telah berkahwin selama kira-kira tiga tahun, dua anak, dan saya tidak gembira. Saya mewakili kepada suami saya sesuatu seperti perabot, yang biasa kita lihat di tempat tertentu, tetapi tidak memberi kesan. Kami tinggal di sebuah bandar kecil, tidak dapat dihubungi dan jauh dari bandar. Sebuah bandar yang hampir mati atau hampir lenyap.

Saya tidak dapat menahan jeritan seram apabila melihatnya buat kali pertama. Dia gelap, jahat. Dengan mata kuning yang besar,hampir bulat dan tidak berkelip, yang seolah-olah menembusi benda dan manusia.

Kehidupan saya yang tidak bahagia bertukar menjadi neraka. Pada malam kedatangannya, saya merayu suami saya untuk tidak mengutuk saya atas penyeksaan syarikatnya. Saya tidak tahan; dia menimbulkan rasa tidak percaya dan seram dalam diri saya. "Dia sama sekali tidak berbahaya," kata suami saya, memandang saya dengan sikap acuh tak acuh, "Anda akan terbiasa dengan syarikatnya, dan jika anda tidak..." Tidak ada yang meyakinkannya untuk membawanya pergi. Dia tinggal di rumah kami.

Bukan saya seorang sahaja yang menderita akibat kehadirannya. Semua orang di rumah - anak-anak saya, wanita yang membantu saya melakukan kerja-kerja, anaknya - takut kepadanya. Hanya suami saya suka dia berada di sana.

Dari hari pertama, suami saya menugaskannya ke bilik sudut. Ia adalah bilik yang besar, tetapi lembap dan gelap. Kerana kesulitan ini, saya tidak pernah menyibukkannya. Namun, dia kelihatan gembira dengan bilik itu. Oleh kerana keadaan agak gelap, ia menampung keperluannya. Dia tidur sehingga gelap dan saya tidak tahu pukul berapa dia tidur.

Saya kehilangan sedikit ketenangan yang saya ada di rumah besar itu. Pada siang hari, semuanya kelihatan normal. Saya selalu bangun awal-awal, memakaikan kanak-kanak yang sudah terjaga, memberi mereka sarapan pagi dan menghiburkan mereka sambil Guadalupe mengemas rumah dan keluar membeli-belah.

Rumah itu sangat besar, dengan taman. dalampusat dan bilik di sekelilingnya. Di antara bilik dan taman terdapat koridor yang melindungi bilik daripada hujan dan angin yang kerap. Menjaga rumah yang begitu besar dan menjaga kemas taman, pekerjaan harian saya pada waktu pagi, adalah tugas yang sukar. Tetapi saya suka taman saya. Lorong-lorong itu ditutup dengan pokok anggur yang mekar hampir sepanjang tahun. Saya masih ingat betapa saya sangat suka duduk di salah satu lorong itu pada sebelah petang untuk menjahit pakaian kanak-kanak, di tengah-tengah bau honeysuckle dan bougainvillea.

Di taman mereka menanam bunga kekwa, pemikiran, violet Alpine, begonia dan heliotrope . Sambil saya menyiram pokok, anak-anak seronok mencari cacing di celah-celah daun. Kadang-kadang mereka akan menghabiskan berjam-jam, senyap dan sangat prihatin, cuba menangkap titisan air yang keluar dari hos lama.

Saya tidak dapat menahan daripada melihat, dari semasa ke semasa, di bilik sudut. Walaupun saya menghabiskan sepanjang hari tidur, saya tidak boleh percaya. Ada kalanya, ketika dia sedang menyediakan makanan, tiba-tiba dia akan melihat bayang-bayangnya menayang dirinya di atas dapur kayu. Saya rasa dia di belakang saya... Saya campak apa yang saya ada di tangan saya ke lantai dan meninggalkan dapur berlari dan menjerit seperti orang gila. Dia akan kembali ke biliknya semula, seolah-olah tiada apa-apa yang berlaku.

Saya percaya dia langsung mengabaikan Guadalupe, tidak pernah mendekatinya atau mengejarnya. Tidak begitu padakanak-kanak dan saya. Dia membenci mereka dan dia sentiasa mengejar saya.

Apabila dia keluar dari biliknya, mimpi ngeri yang paling dahsyat yang boleh dialami sesiapa pun bermula. Dia selalu meletakkan dirinya di atas pergola kecil, di hadapan pintu bilik tidur saya. Saya tidak keluar lagi. Kadang-kadang, memikirkan saya masih tidur, saya pergi ke dapur untuk mendapatkan anak-anak snek dan tiba-tiba menemuinya di sudut gelap dewan, di bawah pokok anggur. "Itu dia, Guadalupe!", dia menangis terdesak.

Guadalupe dan saya tidak pernah menamakan dia, nampaknya kami, dengan berbuat demikian, makhluk gelap itu memperoleh realiti. Kami selalu berkata: ada dia, dia pergi, dia tidur, dia, dia, dia...

Dia makan dua kali sahaja, satu ketika dia bangun pada waktu senja dan satu lagi, mungkin pada waktu subuh sebelum pergi. untuk tidur. Guadalupe bertanggungjawab membawa dulang itu, saya boleh memberi jaminan bahawa dia melemparkannya ke dalam bilik, kerana wanita malang itu mengalami ketakutan yang sama seperti saya. Semua makanannya terhad kepada daging, dia tidak mencuba apa-apa lagi.

Apabila anak-anak tertidur, Guadalupe membawa saya makan malam di bilik saya. Saya tidak boleh meninggalkan mereka sendirian, mengetahui dia sudah bangun atau akan bangun. Sebaik sahaja tugasnya selesai, Guadalupe akan tidur dengan anak lelakinya yang masih kecil dan saya akan ditinggalkan sendirian, melihat anak-anak saya tidur. Memandangkan pintu bilik saya sentiasa terbuka, saya tidak berani berbaring kerana takutbila-bila masa boleh masuk dan menyerang kami. Dan ia tidak mungkin untuk menutupnya; suami saya selalu datang lewat dan, tidak mendapati ia terbuka, dia akan fikir... Dan dia tiba sangat lewat. Bahawa dia mempunyai banyak kerja, dia pernah berkata. Saya rasa perkara lain juga akan menghiburkannya...

Suatu malam saya berjaga sehingga hampir pukul dua pagi, mendengar dia di luar... Apabila saya bangun, saya melihat dia di sebelah katil saya, merenungku dengan pandangan tajamnya... aku melompat dari katil dan melemparkan lampu minyak yang aku biarkan menyala sepanjang malam. Tiada bekalan elektrik di bandar kecil itu dan saya tidak dapat menanggung berada dalam kegelapan, mengetahui bahawa pada bila-bila masa... Dia mengelak pukulan itu dan meninggalkan bilik itu. Mentol itu jatuh ke lantai bata dan petrolnya terbakar dengan cepat. Jika bukan kerana Guadalupe yang datang berlari dengan jeritan saya, rumah itu akan terbakar.

Suami saya tidak sempat mendengar saya dan dia tidak peduli apa yang berlaku di rumah. Kami hanya bercakap tentang perkara penting. Di antara kami, kasih sayang dan kata-kata telah lama berakhir.

Saya berasa sakit lagi apabila saya ingat... Guadalupe telah pergi membeli-belah dan meninggalkan Martín kecil tidur di dalam kotak tempat dia biasa tidur pada siang hari. Saya pergi berjumpa dengannya beberapa kali, dia sedang tidur dengan tenang. Dah dekat tengahari. Saya sedang menyikat anak-anak saya apabila terdengar tangisan si kecil berbaur orang yang tidak dikenalijerit. Apabila saya sampai ke bilik, saya dapati dia memukul kanak-kanak itu dengan kejam.

Saya masih tidak dapat menjelaskan bagaimana saya mengambil senjata itu daripada budak kecil itu dan bagaimana saya menyerangnya dengan kayu yang saya dapati di tangan , dan saya menyerangnya dengan segala kemarahan yang terkandung selama ini. Saya tidak tahu sama ada saya melakukan banyak kerosakan kepadanya, kerana saya pengsan. Apabila Guadalupe pulang dari membeli-belah, dia mendapati saya pengsan dan si kecil penuh dengan luka dan calar yang berdarah. Kesakitan dan kemarahan yang dirasainya amat dahsyat. Nasib baik, kanak-kanak itu tidak mati dan cepat sembuh.

Saya takut Guadalupe akan pergi dan meninggalkan saya sendirian. Jika dia tidak melakukannya, itu kerana dia seorang wanita yang mulia dan berani yang sangat menyayangi anak-anak dan saya. Tetapi pada hari itu lahir kebencian dalam dirinya yang menjerit untuk membalas dendam.

Apabila saya memberitahu suami saya apa yang telah berlaku, saya menuntut dia mengambilnya, mendakwa dia boleh membunuh anak-anak kami seperti yang dia cuba lakukan dengan Martín kecil. "Awak semakin histeria setiap hari, sungguh menyakitkan dan menyedihkan melihat awak seperti ini... Saya telah menjelaskan kepada awak beribu kali bahawa dia tidak berbahaya."

Jadi saya terfikir untuk melarikan diri daripada perkara itu. rumah, dari suami saya, dari dia ... Tetapi saya tidak mempunyai wang dan cara komunikasi sukar. Tanpa kawan atau saudara untuk berpaling, saya berasa keseorangan seperti anak yatim.

Anak-anak saya takut, mereka tidak mahu bermain di taman lagi dan mereka tidak akan berpisah dengan saya. Apabila Guadalupe pergi kepasar, saya kunci mereka di dalam bilik saya.

Keadaan ini tidak boleh diteruskan - saya memberitahu Guadalupe suatu hari nanti.

— Kita perlu melakukan sesuatu dan tidak lama lagi - dia menjawab.

— Tetapi apa yang boleh kita lakukan seorang diri?

— Sendirian, memang benar, tetapi dengan kebencian...

Matanya bersinar pelik. Saya berasa takut dan gembira.

Peluang datang apabila kita tidak menjangkakannya. Suami saya bertolak ke bandar untuk menguruskan beberapa urusan. Dia berkata kira-kira dua puluh hari untuk kembali.

Saya tidak tahu sama ada dia mendengar suami saya telah pergi, tetapi hari itu dia bangun lebih awal daripada biasa dan meletakkan dirinya di hadapan bilik saya. Guadalupe dan anak lelakinya tidur di bilik saya, dan buat kali pertama saya dapat menutup pintu.

Saya dan Guadalupe bermalam membuat rancangan. Kanak-kanak tidur dengan tenang. Dari semasa ke semasa, kami mendengar dia datang ke pintu bilik tidur dan menghempasnya dengan marah...

Keesokan harinya, kami memberi sarapan kepada tiga kanak-kanak itu dan, untuk bertenang dan mereka tidak akan mengganggu kami. dalam rancangan kami, kami menguncinya di dalam bilik saya. Guadalupe dan saya mempunyai banyak perkara untuk dilakukan dan kami tergesa-gesa untuk menyelesaikannya sehingga kami tidak dapat membuang masa walaupun untuk makan.

Guadalupe memotong beberapa papan, besar dan kuat, sementara saya melihat untuk tukul dan paku. Apabila semuanya sudah siap, kami pergi secara senyap-senyap ke bilik sudut. daunpintu itu terbuka. Sambil menahan nafas, kami menurunkan pin, kemudian mengunci pintu dan mula memaku papan sehingga ia tertutup sepenuhnya. Semasa kami bekerja, butir-butir peluh tebal mengalir di dahi kami. Dia tidak membuat sebarang bunyi ketika itu, dia seperti tidur dengan nyenyak. Apabila semuanya berakhir, Guadalupe dan saya berpelukan dan menangis.

Hari-hari yang berikutnya amat mengerikan. Dia hidup berhari-hari tanpa udara, tanpa cahaya, tanpa makanan... Pada mulanya, dia mengetuk pintu, menghempaskan dirinya ke atasnya, menjerit-jerit, menggaru-garu... Baik Guadalupe mahupun saya tidak boleh makan atau tidur, jeritannya amat dahsyat. ! Kadang-kadang kami fikir suami saya akan kembali sebelum dia meninggal dunia. Kalau dia jumpa dia macam ni...! Dia banyak melawan, saya rasa dia hidup hampir dua minggu...

Suatu hari, kami tidak mendengar bunyi bising lagi. Tidak merengek... Namun, kami menunggu dua hari lagi sebelum membuka pintu.

Apabila suami saya kembali, kami memaklumkan berita kematiannya yang mengejut dan membingungkan.

Karya Amparo Dávila (Mexico, 1928 - 2020) menggambarkan kehidupan watak yang diancam oleh kegilaan, keganasan dan kesunyian . Di tengah-tengah kenormalan yang paling mutlak, kehadiran yang tidak jelas dan mengganggu muncul, dengan mengandaikan aspek yang menakutkan.

Dalam cerita ini, seram yang hebat hadir: makhluk yang dahsyat dan tidak dapat ditentukan menyerang ruang yang biasa di rumahbahawa Kematian hanya separuh memadamkan api wabak itu, mereka seolah-olah mengambil minat yang sama dalam kegembiraan kita seperti orang mati yang mampu mengambil kegembiraan mereka yang terpaksa mati.

Tetapi walaupun saya, Oino, merasakan mata orang mati terpaku pada diri saya sendiri, sebenarnya saya cuba untuk tidak melihat kepahitan ekspresinya, dan, melihat dengan keras ke dalam cermin kayu hitam, saya menyanyikan lagu-lagu dengan suara yang lantang dan nyaring. daripada penyair Teos. Walau bagaimanapun, secara beransur-ansur, nyanyian saya terhenti, dan gema, yang menggelegar di kejauhan di antara permaidani hitam di dalam bilik, semakin samar, tidak jelas, dan pudar.

Tetapi lihatlah, dari bahagian bawah permaidani hitam ini di mana Saya mati gema lagu itu timbul bayang-bayang, gelap, undefined - bayang-bayang yang serupa dengan yang Bulan, apabila ia rendah di langit, boleh melukis dengan bentuk badan manusia; tetapi ia adalah bayangan bukan manusia mahupun tuhan mahupun mana-mana makhluk yang dikenali. Dan, menggeletar beberapa saat di tengah-tengah gantungan, akhirnya berdiri, kelihatan dan teguh, di atas pintu gangsa. Tetapi bayang-bayang itu kabur, tidak berbentuk, tidak jelas; itu bukan bayangan manusia mahupun tuhan—bukan tuhan Yunani, mahupun tuhan Kasdim, mahupun tuhan Mesir mana-mana. Dan bayang-bayang itu terletak di atas pintu gangsa yang besar dan di bawah cornice yang melengkung, tidak bergerak, tidak mengucapkan sepatah kata pun, semakin menetap dan akhirnya menjadi diam. Dan jugaprotagonis, menjadikan kewujudan hariannya sebagai satu penyeksaan.

Fakta yang diceritakan nampaknya mempunyai watak yang hebat, tetapi tetamu ini mempunyai muatan simbolik dalam cerita. Di sini, makhluk itu mewakili ketakutan dan hantu peribadi narator, seorang wanita yang hampir ditinggalkan di tempat yang jauh dan menjalani perkahwinan tanpa cinta .

Dengan cara ini, dia menyertai kehadiran lain rumah dan bersama-sama mereka berjaya mengalahkan musuh yang mengancam nyawa mereka dan anak-anak mereka. Disebabkan simbol-simbol ini, karya penulis ini pada masa ini dilihat sebagai percubaan tuntutan sosial untuk wanita .

Kami, tujuh sahabat, setelah melihat bayang keluar dari tirai, tidak berani melihatnya muka; kami menundukkan mata dan sentiasa melihat ke dalam kedalaman cermin kayu hitam. Akhirnya, saya, Oino, memberanikan diri untuk mengeluarkan beberapa perkataan dengan suara yang perlahan, dan bertanya kepada bayangan itu alamat dan namanya. Dan bayang itu menjawab:

— Saya adalah Bayang, dan tempat tinggal saya adalah di sebelah Katakombe Ptolemais, dan sangat dekat dengan dataran neraka yang mengepung saluran Charon yang tidak tulen.

Dan kemudian kami bertujuh bangkit dari tempat duduk kami dengan ketakutan, dan di sana kami berdiri—bergetar, menggigil, penuh dengan rasa kagum. Suara Bayangan bukanlah suara individu tunggal, tetapi suara banyak makhluk; dan suara itu, mengubah fleksinya dari suku kata ke suku kata, mengelirukan memenuhi telinga kami, meniru nada yang dikenali dan biasa dari ribuan kawan yang hilang!

Edgar Allan Poe (1809 — 1849) ialah seorang penulis Amerika yang terkenal dalam bidang Romantikisme , diingati terutamanya untuk teks gelapnya.

Wakil kesusasteraan Gothic, pengarang mengisi karyanya dengan tema gelap seperti kematian, perkabungan dan penderitaan. Dalam cerpen "A Sombra", yang ditulis pada tahun 1835, narator dan protagonis ialah Oinos, seorang lelaki yang telah lama meninggal dunia.masa.

Plot memfokuskan pada malam ketika dia bertemu semula dengan sahabatnya, mengawasi mayat seorang lagi, mangsa wabak. Ketegangan yang membelenggu semua orang terkenal: mereka takut mati , mereka tidak tahu destinasi akhir mereka.

Segala-galanya menjadi lebih teruk apabila mereka melihat bayang-bayang di dalam bilik. Di sini, kematian bukanlah angka individu; dengan suaranya, mereka dapat mendengar semua kawan yang telah pergi dan terus menghantui tempat itu. Ini berjaya menakutkan mereka lebih banyak, kerana ia seolah-olah membatalkan peluang untuk menyelamatkan jiwa mereka.

2. What the Moon Brings, H. P. Lovecraft dan penuh kebencian.

Semasa musim panas spektrum bulan bersinar di taman lama tempat saya mengembara; musim panas spektrum bunga narkotik dan lautan basah dedaunan yang membangkitkan impian yang mewah dan pelbagai warna. Dan semasa saya berjalan di sepanjang aliran kristal cetek, saya melihat riak luar biasa yang dipancarkan dengan cahaya kuning, seolah-olah air yang tenang itu dibawa oleh arus yang tidak dapat ditahan ke arah lautan aneh di luar dunia ini. Senyap dan licin, sejuk dan berkubur, air terkutuk bulan mengalir ke destinasi yang tidak diketahui; manakala dari busur di tebing bunga teratai putih jatuh satu persatu ke dalamangin opiate malam dan jatuh terdesak ke dalam arus, berpusar dalam pusaran yang mengerikan di bawah gerbang jambatan yang diukir dan melihat ke belakang dengan pasrah suram wajah-wajah mati yang tenang.

Dan semasa saya berlari di sepanjang tebing, menghancurkan bunga yang mengantuk dengan kaki saya yang lenguh dan semakin gelisah dengan ketakutan terhadap perkara yang tidak diketahui dan tarikan yang diberikan oleh wajah-wajah mati, saya menyedari bahawa taman itu tiada penghujungnya dalam cahaya bulan; kerana di mana pada siang hari terdapat dinding, terdapat pemandangan baru pokok dan jalan raya, bunga dan pokok renek, berhala batu dan pagoda, dan lengkungan sungai bercahaya di seberang tebing menghijau dan di bawah jambatan batu yang aneh. Dan bibir wajah-wajah teratai yang mati itu membuat permohonan yang menyedihkan dan memohon saya untuk mengikuti mereka, tetapi saya tidak berhenti berjalan sehingga sungai itu berubah menjadi sungai dan mengalir, di tengah-tengah paya buluh yang bergoyang dan pantai pasir yang bersinar, di pantai sebuah laut tanpa nama yang luas.

Di laut ini bulan yang penuh kebencian bersinar, dan di atas ombak yang sunyi tercium haruman aneh. Dan di sana, apabila saya melihat wajah-wajah teratai hilang, saya merindukan jala supaya saya dapat menangkap mereka dan belajar daripada mereka rahsia yang telah diceritakan oleh bulan kepada malam itu. Tetapi apabila bulan bergerak ke arah Barat dan air pasang surut dari pinggiran yang suram, saya dapat melihat dalam cahaya itu menara purba yang hampir didedahkan oleh ombak dantiang putih berseri yang dihiasi dengan alga hijau. Dan mengetahui bahawa semua orang mati berkumpul di tempat yang tenggelam itu, saya menggigil dan tidak akan lagi bercakap dengan muka teratai.

Namun, apabila saya melihat kondor hitam di luar pantai turun dari cakrawala untuk berehat di atas terumbu karang yang besar, saya rasa ingin menyoalnya dan bertanya tentang orang yang saya kenal semasa masih hidup. Itulah yang saya akan tanya jika jarak yang memisahkan kami tidak begitu jauh, tetapi burung itu terlalu jauh dan saya tidak dapat melihatnya pun ketika ia menghampiri terumbu gergasi.

Kemudian saya memerhatikan air pasang di bawah cahaya matahari.bulan yang perlahan-lahan tenggelam, dan saya melihat menara yang berkilauan, menara dan bumbung kota mati yang menitis. Dan semasa saya memerhati, lubang hidung saya cuba menghalang bau busuk semua orang mati di dunia; kerana sesungguhnya, di tempat yang tidak diketahui dan dilupakan itu semua daging perkuburan dikumpulkan untuk cacing laut yang bergelora untuk menikmati dan memakan hari raya itu.

Malangnya, bulan berlegar-legar tepat di atas kengerian ini, tetapi cacing keruh. mereka tidak memerlukan bulan untuk memberi makan kepada diri mereka sendiri. Dan ketika saya melihat riak yang mengkhianati pergolakan cacing di bawah, saya merasakan kesejukan baru datang dari jauh, dari tempat di mana kondor telah terbang, seolah-olah daging saya telah merasakan seram sebelum mata saya melihatnya.

Daging saya juga tidak akan menggigil tanpa sebab, untuk bila-bilaSaya mendongak dan melihat bahawa air pasang sangat rendah, meninggalkan sebahagian besar terumbu besar kelihatan. Dan apabila saya melihat bahawa terumbu itu adalah mahkota basaltik hitam ikon mengerikan yang keningnya yang mengerikan terbayang di tengah-tengah sinar bulan yang kusam dan kuku yang mengerikan mesti menyentuh lumpur yang busuk berbatu-batu dalam, saya menjerit dan menjerit ketakutan bahawa wajah itu akan muncul. air, dan bahawa mata yang tenggelam akan melihat saya selepas bulan kuning yang jahat dan berbahaya telah hilang.

Dan untuk melarikan diri dari perkara yang mengerikan ini, saya melemparkan diri saya tanpa teragak-agak ke dalam air busuk di mana, di antara dinding yang ditutupi dengan alga dan jalan-jalan yang tenggelam, cacing laut yang keruh memakan orang mati di dunia.

Howard Phillips Lovecraft (1890 — 1937), pengarang Amerika yang terkenal dengan raksasa dan tokoh hebatnya, mempengaruhi banyak karya kemudiannya, menggabungkan unsur-unsur seram dan fiksyen sains.

Teks yang diterbitkan semula di atas telah ditulis pada tahun 1922 dan diterjemahkan oleh Guilherme da Silva Braga dalam buku Os Melhores Contos de H.P. Lovecraft . Lebih pendek daripada kebanyakan naratifnya, cerita itu dicipta daripada mimpi pengarang , teknik yang biasa dalam penghasilannya.

Diceritakan dalam orang pertama, kisah itu bercakap tentang misteri yang disembunyikan malam . Protagonis yang tidak dinamakan berjalan melalui taman yang tidak berkesudahan dan