5 teljes és értelmezett horrortörténet

A horror irodalmi műfaj, amely a népszerű népmesékből és vallási szövegekből ered, a fikcióhoz és a fantáziához kapcsolódik. Az évszázadok során egyre népszerűbbé vált, és új stílusokat és hatásokat vett fel.

Ezeknek az elbeszéléseknek a fő célja, hogy érzelmeket váltsanak ki az olvasóban, például félelmet vagy szorongást. Néhányuk azonban egzisztenciális reflexiókat vagy a kortárs társadalom kritikáját is tartalmazza.

Nézze meg az alábbiakban híres írók 5 hátborzongató meséjét, amelyeket mi válogattunk össze és kommentáltunk Önnek:

• Az árnyék, Edgar Allan Poe
• Amit a Hold hoz magával, H. P. Lovecraft
• A férfi, aki szerette a virágokat, Stephen King
• Gyere és nézd meg a naplementét, Lygia Fagundes Telles
• A vendég, Amparo Dávila

1. Az árnyék, Edgar Allan Poe

Ti, akik nekem olvastok, még mindig az élők között vagytok; de én, aki nektek írok, már régen eltávoztam az árnyak világába. Valóban, furcsa dolgok fognak történni, számtalan titkos dolog fog kiderülni, és sok évszázad fog eltelni, mielőtt ezeket a feljegyzéseket az emberek elolvassák. És amikor elolvassák, egyesek nem fognak hinni, mások eloszlatják kételyeiket, és csak nagyon kevesen fogják megtalálni agyümölcsöző elmélkedések anyagát a betűkben, amelyeket vasszúróval vések ezekre a táblákra.

Az év a rettegés éve volt, tele a rettegésnél is intenzívebb érzésekkel, olyan érzésekkel, amelyeknek nincs neve a földön. Sok csoda, sok jel történt, és mindenfelé, szárazföldön és tengeren, a pestis fekete szárnyai széles körben elterjedtek. De akik bölcsek voltak, akik ismerték a csillagok terveit, nem tudták, hogy az égiek előre jelezték a végzetet; és,Számomra (a görög Oino), mint ahogy mások számára is, nyilvánvaló volt, hogy annak a hetvennegyedik évnek a végére értünk, amelyben a Kos bejáratánál a Jupiter bolygó a rettenetes Szaturnusz vörös gyűrűjével lépett együttállásba. Az ég különös szelleme, ha nem tévedek nagyot, nemcsak a föld fizikai gömbje felett nyilvánította ki hatalmát, hanem a lelkek, a gondolatok és aaz emberiség meditációi.

Egyik este egy Ptolemais nevű komor városban, egy nemesi palota hátsó szobájában ültünk heten, néhány üveg bíborszínű, Khioszból származó bor körül. A fülkének nem volt más bejárata, csak egy magas bronzajtó; az ajtót Corinos mesterember formázta, és ügyes munka eredménye, belülről záródott.

Hasonlóképpen fekete kárpitok védték ezt a melankolikus rekeszt, megkímélve minket a hold, a gyászos csillagok és az elnéptelenedett utcák látványától. De az érzést és az ostorozás emlékét nem volt könnyű kiűzni.

Olyan dolgok voltak körülöttünk, a közelünkben, amelyeket nem tudok pontosan meghatározni, anyagi és szellemi dolgok - nehéz légkör, fullasztó érzés, szorongás, és mindenekelőtt a létezésnek az a szörnyűséges módja, amely az ideges embereket támadja meg, amikor az érzékek kegyetlenül élénkek és éberek, a szellem képességei pedig tompák és apatikusak.

Halálos súly nyomott össze bennünket. Végtagjainkra, a szoba bútoraira, a poharakra, amelyekből ittunk; és minden elnyomottnak és levertnek tűnt ebben a megalázottságban - kivéve a hét vaslámpa lángját, amelyek megvilágították orgiánkat. Vékony fényszálakba burkolózva álltak így, sápadtan és mozdulatlanul égve; és a kerek ébenfa asztalon, amely körülLeültünk, és a tükörré változott fényességű vendégek mindegyike szemlélte saját arcának sápadtságát és társai szomorú szemének nyugtalan csillogását.

Mindazonáltal kénytelenek voltunk nevetni, és a magunk módján - hisztérikusan - vidámak voltunk; és Anakreón dalait énekeltük, amelyek nem mások, mint őrültségek; és mértéktelenül ittunk, bár a bor lila színe a vér lilájára emlékeztetett. Mert a fülkében volt egy nyolcadik személyiség - az ifjú Zoilo. Holtan, teljes hosszában kinyújtózva és beborítva, ő volt a zseni és az ördög zsenije.Ai! nem vett részt a mulatságunkban: csak a gonoszságtól megrázkódott arca és a szeme, amelyben a halál csak félig oltotta ki a pestis tüzét, látszott, hogy annyira érdeklődik a mi örömünk iránt, mint amennyire a halottak képesek a halottak örömében részt venni, akiknek meg kell halniuk.

De bár én, Oino, éreztem, hogy a halott tekintete rám szegeződik, az az igazság, hogy igyekeztem nem észrevenni arckifejezésének keserűségét, és makacsul az ébenfa tükör mélyére bámulva, hangosan és hangosan énekeltem a théosz költőjének dalait. Fokozatosan azonban énekem abbamaradt, és a visszhangok, amelyek a távolban a terem fekete kárpitjain keresztül gördültek, a teremelgyengült, elmosódott, és elhalványult.

De íme, a fekete kárpitok aljából, ahol a dal visszhangja elhalt, egy árnyék emelkedett fel, sötét, meghatározhatatlan - egy árnyék, hasonló ahhoz, amelyet a hold, ha alacsonyan van az égen, emberi test formáival rajzolhat; de ez nem volt sem ember, sem isten, sem más ismert lény árnyéka. És egy pillanatra megremegett a függönyök között, de végül láthatóvá és szilárddá vált,De az árnyék homályos volt, alaktalan, meghatározhatatlan; nem volt sem ember, sem isten árnyéka - sem görög istené, sem káldeai istené, sem egyiptomi istené. És az árnyék a nagy bronzajtón és a boltíves párkány alatt feküdt, anélkül, hogy mozdult volna, anélkül, hogy egy szót is szólt volna, egyre jobban megmerevedett, és végül mozdulatlan maradt. És az ajtó, amelyen az árnyék feküdt, nem mozdult.ha jól emlékszem, az ifjú Zoilo lábát érintette.

De mi, a hét társunk, miután láttuk, hogy az árnyék előbukkan a függönyből, nem mertük szemtől szembe nézni; lehajtottuk a szemünket, és mindig az ébenfa tükör mélyére néztünk. Végül én, Oino, halkan ki mertem ejteni néhány szót, és megkérdeztem az árnyékot, hogy hol lakik és mi a neve. És az árnyék válaszolt:

- Én vagyok az Árnyék, és a Ptolemais katakombái mellett lakom, és nagyon közel azokhoz a pokoli síkságokhoz, amelyek körülveszik Charon tisztátalan csatornáját.

És ekkor mind a heten rémülten felálltunk a helyünkről, és ott álltunk - remegve, reszketve, döbbenettel telve. Az Árnyék hangjának hangszíne nem egy egyén hangja volt, hanem egy sok-sok lényé; és ez a hang, szótagról szótagra változtatva a hanglejtését, zavartan töltötte be a fülünket, barátok ezreinek ismerős és megszokott hangszínét utánozva.eltűnt!

Edgar Allan Poe (1809 - 1849) a romantika ismert amerikai írója volt, akit elsősorban sötét szövegei miatt tartanak számon.

A Bizottság képviselője gótikus irodalom, Az 1835-ben írt "Az árnyék" című novellában az elbeszélő és főszereplő Oinos, egy régen elhunyt férfi.

A cselekmény középpontjában egy éjszaka áll, amikor társaival összegyűlt, és a pestis egy másik áldozatának holttestét gyászolta. félelem a haláltól Nem ismerik végső sorsukat.

Itt a halál nem egy egyedi alak, hangjában hallják, hogy az összes elhunyt barátjuk még mindig kísért a szobában. Ez még jobban megrémíti őket, mivel úgy tűnik, hogy semmissé teszi a lelkük megmentésének esélyét.

2. amit a hold hoz magával, H.P. Lovecraft

Utálom a holdat - rettegek tőle -, mert néha, amikor ismerős és kedves jeleneteket világít meg, furcsa és gyűlöletes dolgokká változtatja őket.

A kísérteties nyár volt az, amikor a hold beragyogta az öreg kertet, ahol bolyongtam; a narkotikus virágok és nedves lombtengerek kísérteties nyara, amely extravagáns és sokszínű álmokat idéz. És ahogy a sekély, kristályos patak mentén sétáltam, rendkívüli hullámzásokat vettem észre, amelyek tetején sárga fény volt, mintha a nyugodt vizeket ellenállhatatlan áramlatok sodorták volna...Csendesen és szelíden, hűvösen és gyászosan futott a holdbéli víz ismeretlen sors felé; míg a parton álló berkekből fehér lótuszvirágok hullottak le egyenként az ópiumos éjszakai szélben, és kétségbeesetten zuhantak az áramlatba, szörnyű örvényben kavarogva a faragott híd íve alatt, és visszanézve aa derűs halott arcok komor rezignációja.

És ahogy futottam a parton, alvó virágokat tapostam össze visszaeső lábammal, és egyre jobban megzavart a nemtelen dolgoktól való félelem és a halott arcok által gyakorolt vonzalom, rájöttem, hogy a kertnek nincs vége a holdfényben; mert ahol nappal falak voltak, ott új panorámák, fák és utak, virágok és bokrok, kőbálványok és pagodák, és a patak kanyarulatai.És a halott lótuszarcok ajkai szomorúan könyörögtek, hogy kövessem őket, de én nem álltam meg, amíg a patak folyóvá nem változott, és a ringatózó nádasok mocsarai és csillogó homokos partok között bele nem torkollott egy hatalmas, névtelen tenger partjába.

Ebben a tengerben ragyogott a gyűlöletes hold, és a néma hullámok felett különös illatok lebegtek. És ott, amikor láttam a lótuszarcokat eltűnni, hálóra vágytam, hogy elfogjam őket, és megtudjam tőlük a titkokat, amelyeket a hold az éjszakára bízott. De amikor a hold nyugat felé haladt, és az álló dagály elvonult a zord parttól, abban a fényben láthattam az ősiÉs mivel tudtam, hogy az összes halott összegyűlt azon a víz alatti helyen, megborzongtam, és nem akartam többé beszélni a lótuszarcúakhoz.

Ahogy azonban láttam, ahogy egy fekete kondor lecsapott az égboltról, hogy megpihenjen egy hatalmas zátonyon, kedvem támadt kérdőre vonni, és azokról kérdezni, akiket még életemben ismertem. Ezt kérdeztem volna, ha nem lett volna olyan nagy a távolság köztünk, de a madár túl messze volt, és nem is láttam, ahogy közeledett a hatalmas zátonyhoz.

Aztán néztem az apályt a lassan távolodó hold fényében, és láttam az izzó korzókat, a csöpögő halott város tornyait és tetejét. És ahogy néztem, az orrlyukaim megpróbálták elzárni a világ összes halottjának pestisét; mert bizony, azon az elhanyagolt és elfeledett helyen a temetők összes húsa összegyűlt, hogy a dagadó tengeri férgek élvezhessék ésfelfalják a lakomát.

A hold könyörtelenül, közvetlenül e borzalmak fölött függött, de a felfúvódott férgeknek nincs szükségük a holdra a táplálkozáshoz. És ahogy néztem a hullámokat, amelyek a férgek izgalmát jelezték odalent, újabb borzongást éreztem, amely messziről jött, onnan, ahová a kondor repült, mintha a húsom érezte volna a borzalmat, mielőtt a szemem látta volna.

A húsom sem remegett ok nélkül, mert amikor felemeltem a szemem, láttam, hogy a dagály nagyon alacsonyan áll, és szabadon hagyta a hatalmas zátony nagy részét, amelynek körvonalait már láttam. És amikor láttam, hogy a zátony egy förtelmes ikon fekete bazaltkoronája, amelynek szörnyű homloka feltűnt a tompa holdsugarak között, és amelynek félelmetes patáinak mérföldekre kell érinteniük a bűzös iszapot.mélységben, sikoltoztam és sikoltoztam attól a félelemtől, hogy az az arc előbukkan a vízből, és hogy a víz alámerült szemek kiszúrnak engem, miután a gonosz, áruló sárga hold eltűnt.

És hogy megmeneküljek ettől a félelmetes dologtól, habozás nélkül belevetettem magam a rothadó vízbe, ahol a hínárral borított falak és elmerült utcák között dagadó tengeri férgek falják fel a világ halottait.

Howard Phillips Lovecraft (1890 - 1937) amerikai író, aki szörnyeiről és fantasztikus figuráiról vált ismertté, számos későbbi művére volt hatással, a horror és a sci-fi elemeit ötvözve.

A fenti szöveget 1922-ben írták, és Guilherme da Silva Braga fordította le a könyvben. H.P. Lovecraft legjobb novellái Rövidebb, mint a legtöbb elbeszélése, a történetet egy a szerző álma Ez a technika gyakori volt a gyártásukban.

Első személyben elbeszélve, a mese arról szól. rejtélyek, melyeket az éjszaka rejt A névtelen főhős egy végtelen kertben bolyong, és elkezdi látni a már elhunytak szellemét és arcát. A továbbiakban magával a holtak világával szembesül.

Mivel képtelen megbirkózni mindazzal, amit az imént látott, végül a halálba veti magát. Így ez egy jó példa a kozmikus horror ami jellemzi írásait, vagyis az ember értetlensége és kétségbeesése a világegyetem titkai előtt.

3. A férfi, aki szerette a virágokat, Stephen King

1963 egyik kora májusi estéjén egy fiatalember zsebre dugott kézzel, energikusan sétált a New York-i Harmadik sugárúton. A levegő lágy és gyönyörű volt, az ég kékből fokozatosan sötétedett az alkonyat gyönyörű, nyugodt lila színébe.

Vannak emberek, akik szeretik a nagyvárost, és ez volt az egyik éjszaka, ami ezt a szeretetet motiválta. A cukrászdák, mosodák és éttermek ajtajainál álldogáló emberek közül mindenki mosolygott. Egy idős asszony, aki két zsák zöldséget tolt egy öreg babakocsiban, mosolygott a fiatalemberre és köszöntötte:

- Szia, gyönyörű!

A fiatalember enyhe mosollyal viszonozta, és integetve felemelte a kezét. A lány folytatta útját, és arra gondolt: szerelmes.

A fiatalember így nézett ki. Világosszürke öltönyt viselt, a keskeny nyakkendő kissé meglazult a gallérjánál, amelynek a gombja ki volt nyitva. Sötét haja volt, rövidre vágva. Világos bőr, világoskék szemek. Nem volt feltűnő arc, de azon a lágy tavaszi estén, azon a sugárúton, 1963 májusában, gyönyörű volt, és az öregasszony azonnali és édes nosztalgiával gondolt arra, hogy tavasszal aBárki lehet szép... ha az ember elsiet, hogy találkozzon álmai emberével, hogy együtt vacsorázzon, és utána talán táncoljon. A tavasz az egyetlen évszak, amikor a nosztalgia soha nem válik keserűvé, és az öregasszony elégedetten ment tovább, hogy üdvözölte a fiút, és boldog volt, hogy az integetésre emelt kézzel viszonozta a köszöntést.

A fiatalember átment a 66. utcán, gyors tempóban sétálva, és ugyanazzal az enyhe mosollyal az ajkán. A háztömb felénél egy öregember állt egy ütött-kopott talicska mellett, ami tele volt virágokkal - a virágok uralkodó színe a sárga volt; sárga párti dzsókusok és krokodilok. Az öregembernek szegfű és néhány melegházi rózsa is volt, főleg sárga és fehér. Éppen édességet evett, és egy vaskos rádiót hallgatott.tranzisztor, amely a kocsi sarkán egyensúlyozott.

A rádió rossz híreket sugárzott, amelyeket senki sem hallgatott: egy gyilkos, aki kalapáccsal verte áldozatait, még mindig szabadlábon volt; John Fitzgerald Kennedy kijelentette, hogy a Vietnam nevű kis ázsiai országban (amelyet a bemondó "Vaitenum"-nak ejtett) kialakult helyzetet érdemes alaposan megfigyelni; egy ismeretlen nő holttestét kihalászták az East Riverből; egy polgári esküdtszék nem hozott ítéletet egyA szovjetek felrobbantottak egy atombombát. Semmi sem tűnt valóságosnak, semmi sem tűnt fontosnak. A levegő lágy volt és kellemes. Két sörivó pocakos férfi állt egy pékség előtt, ötcenteseket játszottak és viccelődtek egymással. A tavasz a nyár szélén reszketett és,A nagyvárosban a nyár az álmok évszaka.

A fiatalember elhaladt a virágkocsi mellett, és a rossz hírek hangja elmaradt. Tétovázott, átnézett a válla fölött, egy pillanatra megállt, hogy elgondolkodjon. Belenyúlt a zakója zsebébe, és még egyszer kitapogatott valamit benne. Egy pillanatra az arca zavartnak, magányosnak, szinte zaklatottnak tűnt. Aztán, ahogy kihúzta a kezét a zsebéből, visszanyerte korábbi, lelkes várakozással teli arckifejezését.

Mosolyogva tért vissza a virágos kocsihoz. Vinne néhány virágot a lánynak, aki biztos örülne neki.

Szerette látni, ahogy a lány szeme csillog a meglepetéstől és az örömtől, amikor bármilyen ajándékot hozott neki - egyszerű kis dolgokat, mert messze nem volt gazdag. Egy doboz csokoládét. Egy karkötőt. Egyszer csak egy tucat valenciai narancsot, mert tudta, hogy az Norma kedvence.

- Fiatal barátom - köszönt a virágárus, amikor meglátta a szürke öltönyös férfit visszatérni, és végigfuttatta tekintetét a kocsin kiállított árukészleten.

Az eladó hatvannyolc éves lehetett; a meleg este ellenére kopott szürke kötött pulóvert és puha sapkát viselt. Arca ráncok térképe volt, szemei homályosak. Ujjai között cigaretta pislákolt. Mégis emlékezett arra is, milyen volt tavasszal fiatalnak lenni - fiatalnak és olyan szenvedélyesnek, hogy mindenhová szaladt. Általában a virágárus arckifejezéseSavanyú volt, de most egy kicsit elmosolyodott, ahogy a babakocsiban a bevásárlást tologató idős asszony is mosolygott, mert az a fiú egyértelmű eset volt. Édességmorzsákat törölgetve a zsákos pulóver mellkasáról, arra gondolt: ha ez a fiú beteg, biztosan az intenzív osztályon tartják.

- Mennyibe kerül a virág?" - kérdezte a fiatalember.

- Csinálok egy szép csokrot egy dollárért. Azok a rózsák melegházi rózsák, tehát kicsit drágábbak. Hetven cent darabja. Fél tucatot eladok három dollárért és mézért.

- Arc - jegyezte meg a fiú - Semmi sem olcsó, fiatal barátom. Ezt nem tanította meg neked soha az anyád?

A fiatalember elmosolyodott.

- Lehet, hogy említettem valamit erről.

- Persze, persze, hogy megtette. Adok fél tucat rózsát: két pirosat, két sárgát és két fehéret. Ennél jobbat nem tudok, ugye? Teszek bele néhány ágacskát ciprusból és néhány Avenca levelet - azt szeretik. Jó. Vagy inkább a csokrot egy dollárért?

- Ők? - kérdezte a fiú, még mindig mosolyogva.

- Fiatal barátom - mondta a virágárus, a cigarettáját a csatornába dobva és viszonozva a mosolyt -, májusban senki sem vesz magának virágot. Ez egy nemzeti törvény, érti, mire gondolok?

A fiú Normára gondolt, a boldog, meglepett szemére, az édes mosolyára, és kissé megrázta a fejét.

- Azt hiszem, egyébként értem.

- Hát persze. Akkor mit mondasz?

- Nos, mit gondolsz?

- Elmondom, mit gondolok. Ugyan már! A tanácsadás még mindig ingyenes, nem?

A fiú ismét elmosolyodott, és azt mondta:

- Azt hiszem, ez az egyetlen szabad dolog, ami a világon maradt.

- Ebben teljesen biztos lehetsz - jelentette ki a virágárus. Rendben van, fiatal barátom. Ha a virágokat édesanyádnak szánod, vidd el neki a csokrot. Néhány dzsókuszt, néhány krokodilt, néhány gyöngyvirágot. Nem fogja elrontani az egészet azzal, hogy azt mondja: "Ó, fiam, nagyon tetszett a virág, de mennyibe került? Ó, ez nagyon drága. Nem tudja még, hogy nem szabad pazarolni a pénzét?".

A fiatalember hátravetette a fejét és nevetett. A virágárus folytatta:

- De ha a kislányodhoz mennek, az egészen más, fiam, és ezt te is tudod. Vidd el a rózsáit, és nem lesz belőle könyvelő, érted? Gyerünk! A nyakadnál fogva ölelget majd, és...

- Én a rózsákat veszem - mondta a fiú. Ekkor a virágáruson volt a sor, hogy nevessen. A két ötcentes játszadozó férfi ránézett és elmosolyodott.

- Hé, kölyök - szólította meg az egyiket -, nem akarsz olcsón venni egy jegygyűrűt? Én eladom az enyémet... Már nem kell.

A fiatalember elmosolyodott, sötét haja tövéig elpirult. A virágárus leszedett hat üvegházi rózsát, megnyirbálta a szárakat, vízzel lefújta őket, és hosszú, kúpos csomagba csomagolta.

- Ma este olyan lesz az időjárás, amilyet csak szeretnél - jelentette be a rádió -, szép és kellemes idő, huszonegy fok körüli hőmérséklet, tökéletes ahhoz, hogy felmenj a teraszra és nézd a csillagokat, ha romantikus típus vagy. Élvezd, Nagy New York, élvezd!

A virágárus gumiszalaggal rögzítette a papír széleit, és azt tanácsolta a fiúnak, hogy mondja meg a barátnőjének, hogy a rózsák vázájának vizéhez adott kis cukorral tovább friss maradnak.

- Megmondom neki - ígérte a fiatalember, és egy ötdollárost nyújtott át a virágárusnak.

- Köszönöm.

- Ez az én szolgálatom, fiatal barátom - felelte a virágárus, és átnyújtotta a fiúnak a másfél dollárnyi aprót. A fiú mosolya kissé szomorúvá vált:

- Csókold meg a kedvemért.

A rádióban a Four Seasons kezdte el énekelni a "Sherry"-t. A fiú folytatta útját a sugárúton, nyitott és izgatott szemmel, nagy éberséggel, és nem annyira maga körül nézte a Harmadik sugárúton lefelé áramló életet, hanem befelé és a jövőbe, várakozással.

Bizonyos dolgok azonban mély benyomást tettek rá: egy fiatal anya, aki babakocsiban tolta a kisbabát, a gyerek arcát komikusan beborította a fagylalt; egy kislány, aki kötélen ugrált és dúdolta: "Betty és Henry a fán, BECOMING! Először jön a szerelem, aztán a házasság, és itt jön Henry a babakocsiban a gyerekkel, tolja!" Két nő beszélgetett egy mosoda előtt,Egy csapat férfi egy barkácsbolt kirakatán keresztül egy hatalmas, négy számjegyű árcédulával ellátott színes tévét nézett - a készülék baseballmeccset mutatott, és a játékosok zöldnek tűntek. Az egyikük eperszínű volt, és a New York Mets hat az egyhez arányban verte a Phillies-t az alsó félidőben.

A fiú továbbment a virágokkal, és nem vette észre, hogy a mosoda előtt álló két terhes nő egy pillanatra abbahagyta a beszélgetést, és álmos szemekkel bámult rá, amikor elhaladt mellette a csomaggal; a virágok átadásának ideje már régen lejárt. Nem vette észre a fiatal közlekedési felügyelőt sem, aki a Harmadik sugárút és a 69. utca sarkán megállította az autókat, hogy aAz őr foglalt volt, és felismerte a fiú álmodozó arckifejezését a borotválkozás közben a tükörben látott képéről, ahol ugyanezt az arckifejezést figyelte meg az utóbbi időben. Nem vette észre a két tinilányt, akik az ellenkező irányban keresztezték az útját, majd kuncogtak.

Megállt a 73. utca sarkán, és jobbra fordult. Az utca kicsit sötétebb volt, mint a többi, lakóházakká alakított házak szegélyezték, a pincékben olasz éttermekkel. Három háztömbnyire előttük egy utcai baseballmeccs még élénk volt az alkonyati fényben. A fiatalember nem ért oda; fél háztömbnyi gyaloglás után egy szűk sikátorba tért be.

Most már megjelentek a csillagok az égen, halványan pislákoltak; a traverz sötét volt, tele árnyékokkal, szemetes kukák homályos sziluettjeivel. A fiatalember most egyedül volt... nem, nem egészen. Hullámzó rikoltás hangzott a vöröses félhomályban, és a férfi elkomorult. Egy macska szerelmes dala volt, és ebben semmi szép nem volt.

Lassabban lépkedett, és az órára nézett. Negyed kilenc volt, és bármelyik pillanatban itt lehet Norma... Aztán megpillantotta, ahogy az udvaron keresztül jött feléje, tengerészkék hosszú nadrágban és matrózblúzban, amitől a fiú szíve megfájdult. Mindig meglepetés volt, amikor először megpillantotta, mindig finom sokk volt - olyan fiatalnak tűnt.

Most felragyogott a mosolya - sugárzott. Gyorsabban ment.

- Norma - kiáltotta.

A lány felemelte a szemét és elmosolyodott, de... ahogy közeledett, a mosoly elhervadt. A fiú mosolya is megrándult egy kicsit, és egy pillanatra nyugtalanná vált. A matrózblúz fölötti arc hirtelen homályosnak tűnt számára. Kezdett sötétedni... tévedett? Biztosan nem, ez Norma volt.

- Hoztam neked virágot - mondta boldogan és megkönnyebbülten, és átnyújtotta neki a csomagot. A lány egy pillanatig bámult rá, elmosolyodott - és visszaadta a virágot.

- Köszönöm szépen, de téved - jelentette ki. - A nevem...

- Norma - suttogta, és kivette a rövid nyelű kalapácsot a kabátja zsebéből, ahol mindvégig tartotta.

- Érted vannak, Norma... mindig is érted volt... minden érted volt.

A nő visszahőkölt, az arca homályos fehér kör, a szája fekete nyílás, a rettegés O-ja - és nem Norma volt, mert Norma tíz éve meghalt. És ez nem számított. Mert a nő sikítani akart, és a férfi lecsapott a kalapáccsal, hogy megfékezze a sikolyt, hogy megölje a sikolyt. És ahogy lecsapott a kalapáccsal, a másik kezéből kiesett a virágköteg, kinyílt és szétszórta a vörös, sárga és fehér rózsákat a közelébegyűrött kukák, ahol a macskák a sötétben elidegenedett szerelmet csináltak, sikoltozó szerelmet, sikoltozót, sikoltozót.

A kalapáccsal ütött, és a nő nem sikított, de sikíthatott volna, mert nem volt Norma, egyikük sem volt Norma, és a férfi ütött, ütött, ütött a kalapáccsal. Nem volt Norma, és ezért ütött a kalapáccsal, ahogy már ötször is tette.

Anélkül, hogy tudta volna, mennyi idő múlva, visszatette a kalapácsot a kabátja zsebébe, és hátrált a macskakövekre vetülő sötét árnyéktól, a kukák mellett szétszórt rózsáktól. Megfordult, és kisétált a szűk sikátorból. Már késő este volt, a baseball játékosok hazamentek. Ha vérfoltok lennének az öltönyén, azok nem látszódnának.A sötét miatt.Nem a késő tavaszi éjszaka sötétjében.A lány neve nem Norma volt, de ő tudta, hogy mi a saját neve.Ez... ez... ez... Szerelem volt.

Szerelemnek hívták, és azért kóborolt a sötét utcákon, mert Norma várta őt. És meg fogja találni, egy napon, hamarosan.

Mosolyogni kezdett.Fürge járása visszatért a 73. utcába.Egy középkorú házaspár, akik annak az épületnek a lépcsőjén ültek, ahol lakott, félrebillentett fejjel, távoli tekintettel, enyhe mosollyal az ajkán figyelte őt.Miután elhaladt mellette, a nő megkérdezte:

- Miért nem nézel ki soha többé így?

- Huh?

- Semmi - mondta.

De nézte, ahogy a szürke öltönyös fiatalember eltűnik az éjszaka sötétjében, és elgondolkodott azon, hogy ha van valami szebb a tavasznál, az a fiatalok szerelme.

A kortárs horror egyik legjelentősebb szerzőjeként számon tartott Stephen King (1947) amerikai író nagy nemzetközi sikert aratott, feszültségkeltő és sci-fi műveket is ír.

Az általunk választott narratíva része a Az éjszaka árnyai (1978), az első novelláskötete, amelyben egy fiatal és névtelen főhőst találunk, aki az utcán sétálgatva egy szenvedélyes tekintet .

Amikor meglát egy virágárus férfit, ajándékot vesz a nőnek, akire vár. A szöveg során végig érzékeljük, hogy mennyire szereti Normát, és mennyire vágyik a találkozásra. Amikor azonban a nő közeledik, a mi az elvárások felborulnak .

Ez egy másik személy, akit a főhős egy kalapáccsal megöl. Így derül ki, hogy ő egy sorozatgyilkos: már öt nőt ölt meg, mert egyikben sem találta meg a szerelmét.

4. Gyere és nézd a naplementét, Lygia Fagundes Telles

Sietve kapaszkodott fel a kanyargós lejtőn. Ahogy haladt előre, a házak egyre kevesebbek lettek, szimmetria nélkül szétszórt, szerény házak, elszigetelten, üres telkeken. A járda nélküli utca közepén, amelyet itt-ott egy alacsony bokor fedett, néhány gyerek játszott körben. A gyenge gyerekdal volt az egyetlen élénk hang a délutáni csendben.

Egy fának támaszkodva várta a lányt, karcsú és vékony, bő, tengerészkék kabátban, megnövesztett és kócos hajjal, olyan fiatalos modorral, mint egy iskolásfiú.

- Kedves Raquel - bámult rá komolyan, és lenézett a cipőjére.

- Nézd ezt a sarat, csak te tudtál kitalálni egy ilyen helyen egy találkozót. Micsoda ötlet, Ricardo, micsoda ötlet! Messze kellett kiszállnom a taxiból, ide sohasem jutna fel.

Pajkos és naiv között nevetett.

- Soha? Azt hittem, hogy sportosan öltözve jössz, most meg így jelensz meg! Amikor régen velem jártál, nagy, hétpróbás cipőt hordtál, emlékszel? Azért jöttem ide, hogy ezt elmondd? - kérdezte, miközben a kesztyűt a táskájába tette. Elővett egy cigarettát - He?!

Á, Raquel... - és megfogta a karját. Te, te olyan gyönyörű vagy. És most ezeket a mocskos kis cigarettákat szívod, kék és arany... Esküszöm, még egyszer látnom kellett ezt a szépséget, éreznem kellett azt a parfümöt. Nos? Rosszul tettem?

Választhattál volna más helyet is, nem igaz - a hangod lelassult -, és mi az, egy temető?

A régi, romos fal felé fordult, és megpillantotta a rozsdától korrodált vaskaput.

- Elhagyatott temető, angyalom, az élők és a holtak mind elhagyták. Még a szellemek sem maradtak, nézd, hogy játszanak a kisgyerekek félelem nélkül - tette hozzá, a cirádás gyerekekre mutatva.

Lassan nyelt egyet, a füstöt társa arcába fújta.

- Ricardo és az ötletei. És most mi lesz? Mi a program? A férfi vadul megragadta a derekánál fogva.

- Mindezt jól tudom, a népem ott van, ott van eltemetve. Menjünk be egy pillanatra, és megmutatom a világ legszebb naplementéjét.

A lány egy pillanatig csak bámult rá, majd kuncogva hátrarántotta a fejét.

- Nézd meg a naplementét!... Ott, Istenem... Mesés, mesés!... Könyörögve egy utolsó randevúért, napokig kínozva engem, hogy messziről eljöjjek ebbe a lyukba, csak még egyszer, csak még egyszer! És miért? Hogy megnézzem a naplementét a temetőben...

Ő is nevetett, kínosan hatott, mint egy hibásan megbélyegzett fiú.

- Raquel, kedvesem, ne tedd ezt velem. Tudod, hogy szívesen elvinnélek a lakásomba, de még szegényebb lettem, mintha ez lehetséges lenne. Egy borzalmas panzióban lakom, a tulajdonos egy Medúza, aki a kulcslyukon keresztül kémlel...

- És azt hiszed, hogy megtenném?

- Ne haragudj, tudom, hogy nem tennéd, nagyon hűséges vagy. Ezért gondoltam, ha egy kicsit beszélgethetnénk egy távoli utcában... - mondta, közelebb lépve. Ujjai hegyével megsimogatta a lány karját. Komoly lett. És apránként számtalan ránc kezdett kialakulni az enyhén összeszorított szeme körül. A ráncok legyezői ravasz arckifejezéssé mélyültek. Nem abban volt aDe hamarosan elmosolyodott, és a ráncok hálója nyomtalanul eltűnt. Tapasztalatlan és félig-meddig figyelmes légköre visszatért: - Jól tetted, hogy eljöttél.

- Mármint a műsor... És nem ihatnánk egy italt egy bárban?

- Kifogytam a pénzből, angyalom, hátha megérted.

- De én fizetek.

- Az ő pénzéből? Inkább iszom formicidot. Azért választottam ezt a túrát, mert ingyenes és nagyon tisztességes, ennél tisztességesebb túra nem is lehet, nem értesz velem egyet? Még romantikus is.

A lány körülnézett, és megrántotta a karját, amit a férfi szorított.

- Hatalmas kockázat volt, Ricardo. Féltékeny, és elege van abból, hogy tudja, hogy megvoltak a viszonyaim. Ha egymás mellé rak minket, akkor igen, csak meg akarom nézni, hogy valamelyik mesés ötlete megjavítja-e az életemet.

- De éppen azért jutott eszembe ez a hely, mert nem akarom, hogy kockáztass, angyalom. Nincs diszkrétebb hely, mint egy elhagyott temető, tudod, teljesen elhagyatott - folytatta, és kinyitotta a kaput. Az öreg gongok felnyögtek: - A barátod vagy a barátod barátja soha nem fogja megtudni, hogy itt jártunk.

- Ez nagy kockázat, mondtam már. Ne ragaszkodj ezekhez a viccekhez, kérlek. Mi van, ha temetés jön? Ki nem állhatom a temetéseket. De kinek a temetése? Rachel, Rachel, hányszor kell még elismételnem ugyanazt?! Évszázadok óta nem temettek ide senkit, szerintem még a csontok sem maradtak meg, micsoda ostobaság. Gyere velem, ideadhatod a karod, ne félj.

Az aljnövényzet mindent uralt. És nem elégedett meg azzal, hogy dühösen elterjedt a virágágyásokban, felmászott a sírokra, mohón beszivárgott a márvány repedéseibe, betört a zöldellő kavicsok sugárútjaira, mintha erőszakos életerejével örökre el akarta volna takarni a halál utolsó nyomait. Végigsétáltak a hosszú, napsütötte sugárúton. Lépteik hangja visszhangzott...Mogorván, de engedelmesen hagyta magát vezetni, mint egy gyerek. Néha némi kíváncsiságot mutatott egyik-másik sír iránt, amelynek halvány, zománcozott portrémedalionjai voltak.

- Hatalmas, mi? és olyan nyomorúságos, soha nem láttam még nyomorúságosabb temetőt, milyen lehangoló - kiáltott fel, cigarettája végét egy levágott fejű kis angyalka irányába dobva - Menjünk, Ricardo, elég volt.

- Tessék, Raquel, nézd meg egy kicsit ezt a délutánt! Lehangoló miért? Nem tudom, hol olvastam, a szépség nem a reggeli fényben, sem az esti árnyékban van, hanem az alkonyatban, abban a félhomályban, abban a kétértelműségben. Én tálcán kínálom neked az alkonyatot, te meg panaszkodsz.

- Nem szeretem a temetőket, már mondtam, és még inkább a szegénytemetőket.

Finoman megcsókolta a lány kezét.

- Megígérted, hogy adsz egy estét ennek a rabszolgádnak.

- Igen, de rosszul csináltam. Lehet, hogy nagyon vicces lenne, de nem akarok több kockázatot vállalni. - Ennyire gazdag?

- Most elviszel egy mesés utazásra a Keletre. Hallottál már a Keletről? A Keletre megyünk, kedvesem...

Felvett egy kavicsot, és a kezébe zárta. A szeme körül újra terjedni kezdett a ráncok apró hálója. Fiziognómiája, amely olyan nyílt és sima volt, hirtelen elsötétült, megöregedett. De hamarosan újra megjelent a mosoly, és a ráncok eltűntek.

- Egyszer elvittelek egy hajókirándulásra is, emlékszel? A fejét a férfi vállára hajtotta, és lelassította a lépteit.

- Tudod, Ricardo, szerintem te tényleg egy kicsit tantusz vagy... De mindezek ellenére néha hiányzik az az idő. Micsoda év volt az! Ha belegondolok, nem is értem, hogy bírtam ki ennyi ideig, képzeld, egy évig!

- Elolvastad A kaméliás hölgyet, törékeny és szentimentális lettél. És most? Melyik regényt olvasod most?

- Nincs - felelte homlokát ráncolva. Megállt, hogy elolvassa a feliratot egy összetört táblán: "Drága feleségem, örökre hiányzik - olvasta halkan - Igen, ez az örökkévalóság rövid életű volt.

A sziklát egy kiszáradt virágágyásba dobta.

- De éppen ez az elhagyatottság a halálban teszi ennek a varázsát. Az ember már nem találja az élők legcsekélyebb beavatkozását, az élők ostoba beavatkozását. Nézd - mondta, egy repedezett sírra mutatva, a repedés belsejéből szokatlanul hajtott ki a gaz - a moha már elborította a nevet a kövön. A moha fölött még jönnek a gyökerek, aztán a levelek... Ez a tökéletes halál, sem az emlékezés, sem a vágyakozás, sem aEgyáltalán nem. Még azt sem.

A lány közelebb bújt a férfihoz, ásított.

- Oké, de most menjünk, nagyon jól éreztem magam, rég nem éreztem magam ennyire jól, csak egy olyan srác, mint te, tudott ennyire jól érezni.

Gyorsan arcon csókolta a lányt.

- Elég volt, Ricardo, el akarok menni.

- Még néhány lépés...

- De ez a temető végtelen, már kilométereket gyalogoltunk - nézett hátra -, még sosem gyalogoltam ilyen messzire, Ricardo, ki fogok merülni.

- A jó élet lustává tett? Milyen csúnya - siránkozott a férfi, és előre lökte a lányt -, ott látod a naplementét. Tudod, Raquel, gyakran sétáltam itt kéz a kézben az unokatestvéremmel. Tizenkét évesek voltunk akkoriban. Minden vasárnap anyám virágot hozott, és feldíszítette a kis kápolnánkat, ahol apámat már eltemették. A kis unokatestvérem és én...Régen vele jártunk és lógtunk, fogtuk egymás kezét, annyi mindent terveztünk. Most mindketten meghaltak.

- Az unokatestvéred is?

- Tizenöt éves korában halt meg. Nem volt valami csinos, de olyan szemei voltak... Zöldek, mint a tiéd, hasonlóak a tiédhez. Rendkívüli, Rachel, rendkívüli, mint ti ketten... Most azt hiszem, hogy minden szépsége a szemében rejlik, ami olyan ferde, mint a tiéd.

-Szerettétek egymást?

- Szeretett engem. Ő volt az egyetlen teremtmény, aki... - gesztikulált. - Mindegy, nem számít.

Raquel elvette tőle a cigarettát, lenyelte, majd visszaadta.

- Kedveltelek, Ricardo.

- És én szerettelek... és még mindig szeretlek. Látod már a különbséget?

Egy madár tört át a cipruson, és felkiáltott, a lány összerezzent.

- Kihűlt, ugye? Menjünk.

- Megérkeztünk, angyalom. Itt vannak a halottaim.

Megálltak egy kis kápolna előtt, amelyet tetőtől talpig vadszőlő borított, és indák és levelek dühödt ölelésébe burkolt. A keskeny ajtó nyikorgott, amikor szélesre tárta. A fény egy fülkébe hatolt, amelynek feketéllett falai tele voltak a régi beázások csíkjaival. A fülke közepén egy félig szétszedett oltár állt, amelyet az idő színét elnyerő törülköző takart. Két váza volt.A kereszt karjai között egy pók két háromszög alakú, töredezett hálót szőtt, amelyek úgy lógtak, mint egy köpeny foszlányai, amelyet valaki Krisztus vállára terített. Az oldalfalon, az ajtótól jobbra egy vasajtó vezetett egy kőlépcsőhöz, amely csigavonalban ereszkedett le a ca tacumba. A lány lábujjhegyen lépett be,kerülve a kis kápolna maradványainak legapróbb érintését is.

- Milyen szomorú ez, Ricardo. Soha többé nem voltál itt?

Megérintette a porral borított képmás arcát. vágyakozva elmosolyodott.

- Tudom, hogy mindent makulátlanul szeretnél találni, virágokat a vázákban, gyertyákat, az odaadásom jeleit, igaz? De már mondtam, hogy amit a legjobban szeretek ebben a temetőben, az pontosan ez az elhagyatottság, ez a magány. A hidakat a másik világgal elvágták, és itt a halál teljesen elszigetelt. Abszolút.

Előre lépett, és bekukucskált a kis ajtó rozsdás vasrácsain keresztül. A félig-meddig sötét pincében a fiókok a négy fal mentén húzódtak, amelyek keskeny, szürke téglalapot alkottak.

- És ott lent?

- Mert ott vannak a fiókok, és a fiókokban vannak a gyökereim. Por, angyalom, por - motyogta. Kinyitotta a kis ajtót, és leereszkedett a lépcsőn. A fal közepén lévő fiókhoz lépett, erősen fogta a bronz fogantyút, mintha ki akarná húzni - a kőkoporsó. Hát nem nagyszerű?

Megállt a létra tetején, és közelebb hajolt, hogy jobban megnézze.

- Tele vannak ezek a fiókok?

- Tele?... Csak azok, amelyeken a portré és a felirat van, látja? Ebben az anyám portréja van, itt volt az anyám - folytatta, ujjhegyeivel megérintve a fiók közepébe ágyazott zománcozott medált.

Keresztbe fonta a karját. Halkan beszélt, enyhe remegés volt a hangjában.

- Gyerünk, Ricardo, gyerünk.

- Félsz.

- Persze, hogy nem, csak fázom. Gyere fel és menjünk, fázom!

Nem válaszolt. Odasétált a szemközti fal egyik fiókjához, meggyújtott egy gyufát. Odahajolt a halványan világító medálhoz.

- A kis unokatestvérem, Maria Emília. Még arra a napra is emlékszem, amikor ezt a képet készítette, két héttel a halála előtt... Kék szalaggal kötötte össze a haját, és jött mutogatni, szép vagyok, szép vagyok? Szép vagyok?

Lement a lépcsőn, vállat vonva, hogy ne ütközzön semmibe.

- Olyan hideg van itt, és olyan sötét, hogy nem látok!

Meggyújtott egy újabb gyufát, és felajánlotta társának.

- Itt nagyon jól látszik... - Félrevonult. - Nézd a szemét. De olyan halványak, hogy alig látszik, hogy lány...

Mielőtt a láng kialudt volna, közel vitte a kőbe vésett felirathoz. Hangosan, lassan felolvasta.

- Mária Emília, született ezernyolcszáznyolcszáz május huszadikán és elhunyt... - Eldobta a fogpiszkálót, és egy pillanatig mozdulatlan maradt - De hát ez nem lehet a barátnőd, több mint száz éve meghalt! A hazugságod...

Fémes puffanás szakította ki a szót a közepéből. Körülnézett. A színdarab kihalt volt. A lépcső felé fordította a tekintetét. Fent, a zárt ajtó mögött Ricardo figyelte őt. A férfi mosolya - félig ártatlan, félig huncut - volt.

- Ez sosem volt a családod sírja, te hazug! A legnevetségesebb vicc - kiáltott fel, gyorsan felmászva a lépcsőn -, ez nem vicces, hallod?

Megvárta, amíg a lány közel ért a vaskapu reteszéhez. Aztán elfordította a kulcsot, kirántotta a zárból, és hátraugrott.

- Ricardo, azonnal nyisd ki - parancsolta, és megforgatta a reteszt - Utálom az ilyen vicceket, ezt te is tudod. Te idióta, ezt kapod, ha így követed egy idióta fejét, a leghülyébb vicc!

- A napfény egy pislákolása be fog hatolni az ajtó résén keresztül van egy rés az ajtóban. Aztán lassan, nagyon lassan eltávolodik. A világ legszebb naplementéje lesz. Megrázta a kis ajtót.

- Ricardo, elég, mondtam, elég, nyisd már ki, most azonnal, most azonnal! - Még nagyobb erővel rázta a kis ajtót, megragadta, a rácsok között lógott. Zihált, a szemei megteltek könnyel. Mosolyt próbált - Figyelj, drágám, ez nagyon vicces volt, de most már tényleg mennem kell, gyerünk, nyisd ki...

Már nem mosolygott, komoly volt, a szemei összeszűkültek. Körülöttük újra megjelentek a kis ráncok legyezőszerűen.

- Jó estét, Raquel...

- Elég volt, Ricardo, megfizetsz!" - kiáltotta, és a rácsok között kinyújtotta a karját, hogy megragadja a férfit. - Kretén! Add ide a kulcsot ehhez a rohadt vacakhoz, gyerünk!" - követelte, miközben a vadonatúj zárat vizsgálgatta. Aztán a rozsdás kérggel borított rácsokat vizsgálta. Megállt, és tekintetét a kulcsra emelte, amit a férfi ingaként lóbált a gyűrűről.Görcsösen hunyorgott, és megenyhült a teste. Csúszott. - Nem, nem...

Még mindig a lány felé fordult, már az ajtóhoz nyúlt, és kinyitotta a karját. Meghúzta, a két szárnyat szélesre tárta.

- Jó éjt, angyalom.

Az ajkai egymáshoz szegeződtek, mintha ragasztó lett volna közöttük. A szemei erősen elkerekedett arckifejezéssel forogtak.

- Nem...

A kulcsot a zsebébe dugva folytatta a sétát. A rövid csendben a cipője alatt nedvesen ropogó kavicsok hangja hallatszott. És hirtelen a félelmetes, embertelen sikoly:

- NEM!

Egy ideig még hallotta a megsokszorozódó kiáltásokat, amelyek egy széttépett állatéhoz hasonlítottak. Aztán a vonyítás egyre távolabbra került, tompa lett, mintha a föld mélyéről jött volna. Amint a temető kapujához ért, halálos pillantást vetett a naplemente felé. Figyelmes volt. Egyetlen emberi fül sem hallott most semmilyen kiáltást. Meggyújtott egy cigarettát, és lement aA távolban gyerekek játszottak körben.

Lygia Fagundes Telles (1923 - 2022) regényei és rövid elbeszélései révén vált nemzetközileg ismertté.

Jelen a gyűjteményben Gyere és nézd meg a naplementét és más történetek (1988), a szerző egyik legmeghatározóbb szövege, amely a fantázia, a dráma és a terror elemeit ötvözi. A cselekményt Raquel és Ricardo, két egykori szerelmespár játssza, akik megszerveznek egy találkozó a temetőben .

A helyszínt a férfi azért választotta volna, hogy titokban tartsa az eseményt. Bár szavai kedvesek, gesztusai mintha elárulnák, hogy valamilyen rejtett szándéka van. Végül kiderül, hogy egy olyan történettel állunk szemben, amely a féltékenység és őrület ami tragikusan végződik.

Ricardo inkább megöli Raquelt (vagy inkább élve eltemeti), minthogy elfogadja a kapcsolatuk végét és az új románcot, amelyben élt. Lygia Fagundes Telles így egy horrorisztikus forgatókönyvet állít fel. közel a mindennapi élethez : sajnos számtalan olyan eset van, amikor a nőgyilkosság hasonló körülmények között történik.

5. a vendég, Amparo Dávila

Amparo Dávila. Fotó: Secretaría de Cultura Ciudad de México

Soha nem fogom elfelejteni azt a napot, amikor hozzánk költözött. A férjem hozta haza egy utazásról.

Akkor már körülbelül három éve voltunk házasok, két gyerekünk volt, és én nem voltam boldog. Olyan voltam a férjem számára, mint egy bútordarab, amit megszokunk egy bizonyos helyen látni, de ami nem tesz semmiféle benyomást. Egy kisvárosban éltünk, nem voltunk összeköttetésben, messze a várostól. Egy város, ami majdnem halott vagy eltűnni készül.

Nem tudtam visszafojtani a rémület kiáltását, amikor először megláttam. Sötét volt, baljóslatú. Nagy, sárgás, szinte kerek és pislogás nélküli szemekkel, amelyek mintha áthatoltak volna a dolgokon és az embereken.

Boldogtalan életem pokollá változott. Még aznap este, amikor megérkezett, könyörögtem a férjemnek, hogy ne ítéljen a társasága kínzására. Nem bírtam elviselni őt; bizalmatlanságot és rettegést keltett bennem. "Teljesen ártalmatlan" - mondta a férjem, kifejezett közömbösséggel nézett rám - "Majd megszokod a társaságát, és ha nem sikerül..." Nem volt rá mód...meggyőzni, hogy vigye el. Nálunk maradt.

Nem én voltam az egyetlen, aki szenvedett a jelenlététől. Otthon mindenki - a gyerekeim, az asszony, aki segített nekem a házimunkában, a fia - rettegett tőle. Csak a férjem szerette, hogy ott van.

Az első naptól kezdve a férjem a sarokszobába osztotta be. Ez egy nagy szoba volt, de párás és sötét. E kellemetlenségek miatt soha nem foglaltam el. Ő azonban úgy tűnt, hogy elégedett a szobával. Mivel elég sötét volt, megfelelt az igényeinek. Sötétedésig aludt, és én soha nem tudtam, hogy mikor feküdt le.

Elvesztettem azt a kis nyugalmat, ami a nagy házban volt. Napközben minden normálisnak tűnt. Mindig nagyon korán keltem, felöltöztettem a gyerekeket, akik már ébren voltak, reggelit adtam nekik, és szórakoztattam őket, amíg Guadalupe rendet rakott a házban, és elment bevásárolni.

A ház nagyon nagy volt, közepén egy kerttel, körülötte elosztva a szobák. A szobák és a kert között folyosók voltak, amelyek megvédték a szobákat a gyakori esőtől és széltől. Egy ilyen nagy ház gondozása és a kert rendben tartása, ami mindennapi reggeli elfoglaltságom volt, nehéz feladat volt. De én szerettem a kertemet. A folyosókat kúszónövények borították, amelyek virágoztak.Emlékszem, mennyire élveztem, hogy délutánonként a folyosók egyikén ülhettem, hogy a lonc és a bougainvillea illatát élvezve varrjam a gyerekek ruháit.

A kertben krizantémokat, gondolákat, alpesi ibolyákat, begóniákat és heliotropiumokat termesztettek. Amíg én öntöztem a növényeket, a gyerekek szórakozva keresték a kukacokat a levelek között. Néha órákon át némán és nagyon figyelmesen próbálták elkapni a régi tömlőből kiszabaduló vízcseppeket.

Nem tudtam megállni, hogy időnként ne nézzek be a sarokszobába. Bár egész nap aludt, mégsem bízhattam benne. Volt, amikor, miközben az ételt készítettem, hirtelen megláttam az árnyékát a fatűzhelyre vetülni. Éreztem, hogy mögöttem van... A földre dobtam, ami a kezemben volt, és futva, sikoltozva, mint egy őrült nő, elhagytam a konyhát. Ő pedig újra visszatért az őszobába, mintha mi sem történt volna.

Azt hiszem, Guadalupe-t teljesen figyelmen kívül hagyta, soha nem ment a közelébe, és nem üldözte. Nem úgy, mint a gyerekeket és engem. Őket gyűlölte, engem pedig mindig üldözött.

Amikor elhagyta a szobáját, a legszörnyűbb rémálom kezdődött, amit bárki átélhetett. Mindig egy kis pergolán állt, a hálószobám ajtaja előtt. Soha nem mentem el. Néha, amikor azt hittem, hogy még alszom, kimentem a konyhába, hogy hozzak valami harapnivalót a gyerekeknek, és hirtelen felfedeztem őt a folyosó valamelyik sötét sarkában, a szőlőtőkék alatt. "Ott van, Guadalupe!" - kiáltottam.kétségbeesett.

Guadalupe és én soha nem adtunk neki nevet, úgy tűnt nekünk, hogy ha így teszünk, akkor az a tízlábú lény valóra válik. Mindig azt mondtuk: ott van, elment, alszik, ő, ő, ő...

Csak kétszer evett, egyet, amikor felébredt alkonyatkor, és egy másikat, talán hajnalban, lefekvés előtt. Guadalupe feladata volt a tálca cipelése, biztosíthatom, hogy mindig bedobta a szobába, mert szegény asszony ugyanolyan rettegésben szenvedett, mint én. Minden étele húsra redukálódott, mást nem is kóstolt.

Amikor a gyerekek aludtak, Guadalupe a szobájába vitte a vacsorát. Nem hagyhattam őket egyedül, tudván, hogy ő már felkelt, vagy éppen fel fog kelni. Miután végzett a házimunkával, Guadalupe lefeküdt a kisfiával, én pedig egyedül maradtam, és a gyerekeim alvásán merengtem. Mivel a szobám ajtaja mindig nyitva volt, nem mertem lefeküdni, mert attól féltem, hogy bármelyik pillanatbanÉs nem lehetett bezárni; a férjem mindig későn érkezett, és amikor nem találta nyitva, azt gondolta volna... És nagyon későn érkezett. Hogy sok munkája van, mondta egyszer. Azt hiszem, más dolgok is szórakoztatták volna...

Egyik éjjel hajnali kettőig fennmaradtam, és hallgattam, ahogy odakint van... Amikor felébredtem, láttam, hogy az ágyam mellett áll, és átható tekintettel bámul rám... Kiugrottam az ágyból, és hozzávágtam az olajlámpát, amit egész éjjel égve hagytam. Abban a kisvárosban nem volt áram, és nem bírtam volna elviselni, hogy a sötétben maradjak, tudván, hogy bármelyik pillanatban... Ő elmenekült a szobámból.A lámpa a téglapadlóra esett, és a benzin gyorsan meggyulladt. Ha nincs Guadalupe, aki a sikolyaimra odarohant, az egész ház leégett volna.

A férjemnek nem volt ideje meghallgatni engem, és nem érdekelte, mi történik otthon. Csak a lényegről beszéltünk. Köztünk a szeretet és a szavak már régen véget értek.

Megint rosszul vagyok, amikor eszembe jut... Guadalupe elment vásárolni, és otthagyta a kis Martint, aki egy dobozban aludt, ahol napközben aludni szokott. Néhányszor elmentem megnézni, békésen aludt. Dél körül lehetett. Éppen a gyerekeim haját fésültem, amikor meghallottam a kicsi sírását, furcsa kiáltásokkal vegyítve. Amikor a szobába értem, megtaláltam őt.kegyetlenül megverte a gyermeket.

Még mindig nem tudnám megmagyarázni, hogyan vettem el a fegyvert a kisfiútól, és hogyan támadtam rá egy kéznél lévő bottal, amit találtam, és megtámadtam őt minden dühvel, amit oly sokáig magamban tartottam. Nem tudom, hogy sok kárt okoztam-e neki, mert elájultam. Amikor Guadalupe visszatért a vásárlásból, engem ájultan talált, a kicsit pedig tele vérző sebekkel és karcolásokkal. A fájdalom és a düh, amit érzett, szörnyű volt. Szerencsére a gyereknem halt meg, és gyorsan felépült.

Féltem, hogy Guadalupe elmegy, és békén hagy. Ha nem tette, akkor azért, mert nemes és bátor asszony volt, aki nagy szeretetet érzett a gyerekek és irántam. De azon a napon olyan gyűlölet született benne, amely bosszúért kiáltott.

Amikor elmondtam a férjemnek, hogy mi történt, követeltem, hogy vigye el, arra hivatkozva, hogy megölheti a gyerekeinket, ahogy a kis Martinnal is megpróbálta. "Minden nap egyre hisztisebb vagy, igazán fájdalmas és lehangoló téged így látni... Ezerszer elmagyaráztam neked, hogy ő egy ártalmatlan lény".

Ezért arra gondoltam, hogy elmenekülök abból a házból, a férjemtől, tőle... De nem volt pénzem, és a kommunikáció nehézkes volt. Barátok és rokonok nélkül, akikhez fordulhattam volna, olyan egyedül éreztem magam, mint egy árva.

A gyerekeim féltek, nem akartak többé a kertben játszani, és nem akartak egyedül hagyni. Amikor Guadalupe elment a piacra, bezártam őket a szobámba.

Ez a helyzet nem mehet így tovább - mondtam egy nap Guadalupénak.

- Valamit tennünk kell, méghozzá hamarosan - válaszolta.

- De mit tehetünk egyedül?

- Egyedül, ez igaz, de gyűlölettel...

A szemei furcsán ragyogtak, félelmet és örömöt éreztem.

A lehetőség akkor jött el, amikor a legkevésbé számítottunk rá. A férjem elutazott a városba, hogy elintézzen néhány ügyet. Azt mondta, körülbelül húsz nap múlva tér vissza.

Nem tudom, hogy megtudta-e, hogy a férjem elment, de aznap a szokásosnál korábban ébredt, és a szobám előtt helyezkedett el. Guadalupe és a fia a szobámban aludtak, és most először tudtam becsukni az ajtót.

Guadalupe és én az éjszakát azzal töltöttük, hogy tervezgettünk. A gyerekek békésen aludtak. Időnként hallottuk, hogy a hálószoba ajtajához lép és dühösen kopogtat.

Másnap reggelit adtunk a három gyereknek, és hogy nyugodtak legyünk, és hogy ne álljanak a terveink útjába, bezártuk őket a szobámba. Guadalupéval rengeteg dolgunk volt, és annyira siettünk, hogy még az étkezésre sem vesztegethettük az időt.

Guadalupe több nagy és ellenálló deszkát vágott, míg én kalapácsot és szögeket kerestem. Amikor minden készen volt, csendben a sarokszobába mentünk. Az ajtószárnyak résnyire nyitva voltak. Lélegzetünket visszatartva leeresztettük a reteszeket, majd kulcsra zártuk az ajtót, és elkezdtük szögelni a deszkákat, amíg teljesen le nem zártuk. Míg dolgoztunk, vastag izzadságcseppek csorogtak lefelé aAbban a pillanatban nem adott ki hangot, úgy tűnt, mintha mélyen aludt volna. Amikor mindennek vége lett, Guadalupe és én átöleltük egymást és sírtunk.

Az ezt követő napok szörnyűek voltak. Sokáig élt levegő, fény, étel nélkül... Eleinte az ajtót dörömböltette, nekivágódott, kétségbeesetten sikoltozott, kaparászott... Sem Guadalupe, sem én nem tudtunk enni vagy aludni, a sikolyok szörnyűek voltak! Néha azt hittük, hogy a férjem visszatér, mielőtt meghal. Ha így találja meg...! Sokat ellenállt, azt hiszem, majdnem túlélte.két hét...

Egy nap már nem hallottunk több zajt, még egy nyögést sem... Azonban még két napot vártunk, mielőtt kinyitottuk volna az ajtót.

Amikor a férjem visszatért, közöltük a hírt a hirtelen és megdöbbentő haláláról.

Amparo Dávila (Mexikó, 1928 - 2020) művei olyan szereplők életét mutatják be, akiket az alábbiak fenyegetnek. őrület, erőszak és magány A legabszolútabb normalitás közepette meghatározhatatlan és nyugtalanító jelenlétek jelennek meg, amelyek félelmetes aspektusokat öltenek.

Ebben a mesében a fantasztikus horror van jelen: egy szörnyű és meghatározhatatlan lény hatol be a főhősnő házának megszokott terébe, kínszenvedéssé téve mindennapi létezését.

Az elbeszélt tények fantasztikus jellegűnek tűnnek, de ez a vendég szimbolikus töltettel bír a történetben. A lény itt az elbeszélő személyes félelmeit és kísérteteit képviseli, egy távoli helyen gyakorlatilag magára hagyott nő, akit egy távoli helyen egy szerelem nélküli házasság .

Ily módon egyesül a házban lévő másik női jelenléttel, és együtt sikerül legyőzniük az ellenséget, amely az ő és gyermekeik életét fenyegeti. E szimbolikák miatt az írónő művét jelenleg úgy tekintik, mint egy kísérletet arra, hogy a nőkre vonatkozó társadalmi igények .