6 millors contes brasilers comentats

La literatura brasilera està plena de bones històries. El conte és una bona manera d'exercitar la lectura i la imaginació d'una manera dinàmica. Això és perquè té una narració breu i en general senzilla.

Hem seleccionat 6 contes breus de grans autors perquè en gaudeixis. Són:

• Al restaurant - Carlos Drummond de Andrade
• I en tenia el cap ple - Marina Colasanti
• Sobrants de Carnaval - Clarice Lispector
• La tercera riba del riu - Guimarães Rosa
• La cartera - Machado de Assis
• La caça - Lygia Fagundes Telles

1. Al restaurant - Carlos Drummond de Andrade

— vull lasanya.

Aquella dona de draft —de quatre anys, com a màxim, florida amb una ultraminifaldilla— va entrar decididament al restaurant. No necessitava menú, no necessitava taula, no necessitava res. Sabia perfectament el que volia. Volia lasanya.

El pare, que acabava d'aparcar el cotxe en un lloc miracle, va aparèixer per dirigir l'operació del sopar, que és, o era, responsabilitat dels pares.

— Amor, vine aquí.

— Vull lasanya.

— Escolta aquí, mel. Primer s'escull la taula.

— No, ja he triat. Lasanya. Quina parada, llegia a la cara del seu pare. A contracor, la xiqueta va condescendir a seure primer, i després demanar el plat:

— Prendré lasanya.

— Nena, per què no demanem gambes? t'agrada moltens vam quedar l'un davant de l'altre, somrient, sense parlar. I aleshores jo, una petita dona de 8 anys, vaig pensar durant la resta de la nit que per fi algú m'havia reconegut: jo era, efectivament, una rosa.

Aquí ens la ofereix Clarice Lispector Escriptura sensible i filosòfica a l'hora de relatar un fet de la seva infantesa. El relat breu forma part del llibre Felicidade Clandestina, de 1971.

En el text autobiogràfic , l'escriptora, que es va donar a conèixer per ser misteriós i enigmàtic, ens descobreix una mica els temps difícils. com a noia. La seva mare va patir una greu malaltia, morint quan Clarice tenia 10 anys.

Així, a Restos de carnaval relata totes les seves expectatives de viure la gresca vestida de flor, mentre que, per ordre del destí, la seva mare la seva salut empitjora.

El fet la va deixar tan molesta que, anys després, aconsegueix transmetre amb paraules sentiments confusos que van des de l'eufòria fins a la frustració i la tristesa .

Sobre la seva infantesa l'escriptora va declarar una vegada:

"Vaig créixer a Recife. (...) En la infància tenia una vida quotidiana màgica. Era molt feliç i amagava el dolor de veure així la meva mare. (mal) .Saps que només recordar una vegada, amb tota la violència, és que acabem el que ens va donar la infantesa?"

4. La tercera riba del riu - Guimarães Rosa

El nostre pare era un home obedient, ordenat, positiu; i així ha estat des de jove i nen, com testimonien els diversosgent sensata, quan vaig preguntar per la informació. Pel que recordo jo mateix, no semblava més estúpid ni més trist que els altres que coneixíem. Simplement tranquil. La nostra mare era la que dirigia i ens renyava al diari: la meva germana, el meu germà i jo. Però va passar que, un dia, el nostre pare va fer fer una canoa per a ell.

Parlava seriosament. Va encarregar la canoa especial, de fusta vinhàtica, petita, amb prou feines amb la planxa de popa, per tal de cabre només el remador. Però s'havia de fabricar tot, escollit fort i arquejat dur, apte per durar a l'aigua durant vint o trenta anys. La nostra mare va jurar molt en contra de la idea. Podria ser que ell, que mai es va incursionar en aquestes arts, anava a proposar ara la pesca i la caça? El nostre pare no va dir res. La nostra casa, aleshores, estava encara més a prop del riu, ni a un quart de llegua: el riu s'estenia allà ample, profund, silenciós que mai. Ample, sense poder veure la forma de l'altra vora. I no puc oblidar el dia que la canoa va estar a punt.

Sense alegria ni cura, el nostre pare va agafar el barret i va decidir acomiadar-nos. Ni tan sols va dir una paraula més, no va agafar una bossa ni una bossa, no va fer cap recomanació. La nostra mare, ens pensàvem que s'aniria, però va insistir només blanca i pàl·lida, es va mastegar el llavi i va rugir: —Vés, et quedes, no tornes mai més! El nostre pare va retenir la resposta. Em va mirar mansament, josaludant per venir també, per uns quants passos. Vaig tenir por de la ira de la nostra mare, però vaig obeir, definitivament. La direcció em va entusiasmar, prou que va arribar un propòsit: — «Pare, em portaràs amb tu, en aquella canoa teva?» Només em va mirar enrere i em va donar la benedicció, amb un gest que em va fer tornar. Vaig fer com si vingués, però encara em donaré la volta, a la gruta de la mata, per saber-ho. El nostre pare va pujar a la canoa i la va deslligar, remant. I la canoa se'n va anar, la seva ombra uniformement, com un caiman, llargament llarga.

El nostre pare no va tornar. No havia anat enlloc. Només va dur a terme l'invent de romandre en aquells espais del riu, mig i mig, sempre dins de la canoa, per no saltar-ne, mai més. L'estranyesa d'aquesta veritat va ser suficient per sorprendre tothom. El que no hi havia, va passar. Familiars, veïns i coneguts nostres, reunits, prengueren consells junts.

La nostra mare, vergonyosa, es portava amb gran cordura; per això tothom pensava en el nostre pare com el motiu pel qual no volien parlar: boig. Només alguns pensaven que també podria ser el pagament d'una promesa; o que, qui sap, el nostre pare, per escrúpol de tenir alguna malaltia lletja, és a dir, la lepra, es va abandonar a un altre destí d'existir, a prop i lluny de la seva família. Les veus de les notícies que donen determinades persones —contrabandistes, veïns de les fronteres, fins i tot aquells llunyans de l'altra banda— descrivint que el nostre paremai semblava agafar terra, en un moment o altre, de dia o de nit, tal com seguia el riu, alliberat sol. Així, doncs, la nostra mare i els nostres familiars es van posar d'acord: que el menjar que havien amagat a la canoa es desgastaria; i, ell, o va desembarcar i va marxar, per sempre, que almenys era més correcte, o es va penedir, per una vegada, d'anar a casa.

En quin error. Jo mateix havia de portar-li cada dia una mica de menjar robat: la idea que vaig sentir, just la primera nit, quan la nostra gent va intentar encendre foc a la vora del riu, mentre, a la llum d'ells, resava i es va cridar. . Llavors, l'endemà, vaig aparèixer, amb sucre moreno, pa i un ram de plàtans. Vaig veure el nostre pare, al cap d'una hora, tan difícil de sobreviure: així mateix, ell a la llunyania, assegut al fons de la canoa, suspès al riu suau. Em va veure, no va remar aquí, no va fer cap senyal. Vaig ensenyar el de menjar, el vaig dipositar en una pedra buida del barranc, a salvo dels animals que es moguessin i sec de la pluja i la rosada. Això és el que he fet, i refet, una i altra vegada. Sorpresa que després vaig tenir: que la nostra mare sabia del meu càrrec, només encobrint-se sense saber; ella mateixa va marxar, va facilitar, les coses sobrants, pel meu assoliment. La nostra mare no va mostrar gaire.

Va fer cridar el nostre oncle, el seu germà, per ajudar amb la granja i els negocis. Va ordenar al mestre que vinguésnosaltres nois. Al capellà tocava vestir-se un dia, a una platja de la riba, exorcitzar i cridar al nostre pare el «deure de renunciar a la trista tossuderia». D'un altre, per la seva disposició, per por, van sortir els dos soldats. Tot això no va ser per res. El nostre pare va passar, albirat o diluït, creuant a la canoa, sense deixar que ningú s'acosti a la garsa o al discurs. Fins i tot quan van ser, no fa gaire, els homes del diari, els que van portar la botana i pretenien fer-li una foto, no van guanyar: el nostre pare va desaparèixer a l'altra banda, va salpar cap a la canoa al pantà. , de llegües, que hi ha, entre canyes i males herbes, i només ell coneixia, a pocs metres de distància, la foscor d'aquella.

Ens havíem d'acostumar. A les plomes, que, amb això, no ens vam acostumar mai, en si mateixes, de fet. Ho vaig agafar per a mi, que, en el que volia i en el que no, només estava amb el nostre pare: un tema que em tirava enrere. El greu que era, de no entendre, de cap manera, com podia aguantar-ho. De dia i de nit, amb sol o ruixats, calorós, serè, i en el fred terrible de mig any, sense endreçar, només amb el barret vell al cap, durant totes les setmanes, i mesos i anys, sense tenir cura del se-going de la vida. No pojava a cap de les dues ribes, ni a les illes i croes del riu, ja no trepitjava ni terra ni herba. Certament, almenys, que, per dormir el màxim possible, amarraria la canoa,en algun extrem de l'illa, amagat. Però no va encendre foc a la platja, ni tenia el llum a punt, no va tornar a encendre cap mistura. El que consumia per menjar era només un quasi; fins i tot del que vam dipositar, entre les arrels de la gameleira, o a la petita llosa de pedra del barranc, va recollir poc, ni tan sols prou. No es va posar malalt? I la força constant dels braços, per mantenir la canoa sota control, resistint, fins i tot durant les riuades excessives, a la pujada, quan en el cabal de l'enorme corrent del riu tot és perillós, baixant aquells cossos d'animals morts i pals d'arbres. —en sorpresa. I mai no va dir una paraula més a ningú. Nosaltres també ja no parlàvem d'ell. Només es pensava. No, el nostre pare no es podia oblidar; i si, per una estona, fingíem oblidar, era només per despertar-nos de nou, de cop, amb la memòria, al ritme d'altres sobresalts.

La meva germana es va casar; la nostra mare no volia fer festa. El vam imaginar, quan menjàvem un menjar més deliciós; igual que, en el vent de la nit, en la impotència d'aquelles nits de pluja intensa, freda, intensa, el nostre pare amb només la mà i una carbassa per buidar la canoa de l'aigua de la tempesta. De vegades, algú que coneixíem pensava que em semblava més el nostre pare. Però sabia que ara s'havia tornat pelut, barbut, amb ungles llargues, mesquins i prims, negre pel sol i els cabells, amb l'aspecte deanimal, com quasi nu, fins i tot amb les peces de roba que la gent de tant en tant li proporcionava.

Ni tan sols volia saber de nosaltres; cap afecte? Però, per afecte, per respecte, sempre que de vegades em lloaven, per algun dels meus bons comportaments, deia: — «Va ser el meu pare qui m'ha ensenyat a fer-ho així...»; el que no anava bé, exacte; però, que era mentida per a la veritat. Ja que, si ja no se'n recordava, ni volia saber de nosaltres, per què, doncs, no pujava ni baixava el riu, a altres llocs, llunyans, en l'introvable? Només ell ho sabia. Però la meva germana tenia un nen, ella mateixa va dir que volia ensenyar-li el seu nét. Vam venir, tots, al barranc, era un dia preciós, la meva germana amb el vestit blanc, que havia estat el de les noces, tenia el nen petit en braços, el seu marit sostenia el para-sol, per defensar-los dos. La gent va trucar, va esperar. El nostre pare no va aparèixer. La meva germana va plorar, vam plorar tots abraçant-nos.

La meva germana es va allunyar d'aquí amb el seu marit. El meu germà va decidir i va anar a una ciutat. Els temps van canviar, en els temps lents i ràpids. La nostra mare també va acabar anant, en un moment, a viure amb la meva germana, que s'estava fent gran. Em vaig quedar aquí de totes maneres. Mai podria voler casar-me. Em vaig quedar, amb el bagatge de la vida. El nostre pare em necessitava, ho sé —a les errades, al riu en el desert— sense donar cap motiu de la seva acció. Sigui això,quan en tenia moltes ganes de saber-ho, i preguntat fermament, em van dir que deien: que es deia que el nostre pare havia revelat una vegada l'explicació a l'home que li havia preparat la canoa. Però ara aquell home ja era mort, ningú ho sabia, no ho recordava, res més. Només les falses converses, sense sentit, com en ocasions, als inicis, quan van arribar les primeres riuades del riu, amb pluges que no paraven, tothom temien la fi del món, deien: que el nostre pare era l'avís. com Noè, que, per tant, la canoa que havia previst; perquè ara me'n recordo. Pare meu, no podia maleir. I ja se'm mostraven les primeres canes.

Sóc un home de paraules tristes. De què era tan, tan culpable? Si el meu pare, sempre absent: i el riu-riu-riu, el riu — establiment perpetu. Ja patia l'inici de la vellesa: aquesta vida només era un retard. Jo mateix vaig tenir dolors i dolors aquí avall, el cansament, el malestar del reumatisme. És ell? Per què? Deu haver patit massa. Era tan vell que, tard o d'hora, no anava a afeblir les seves forces, a deixar bolcar la canoa, o deixar-la surar sense pols, al cabal del riu, a estavellar-se hores, a tororoma i a la caiguda de la cascada, enfadada, amb l'ebullició i la mort. Va estrènyer el cor. Ell hi era, sense la meva tranquil·litat. Sóc culpable del que ni tan sols sé, de dolor obert, al meu fòrum. Si només hagués sabut, si les coses fossin diferents. IVaig començar a fer-me la idea.

Sense fer vigília. Estic boig? No. A casa nostra no es parlava la paraula boig, no es tornava a dir mai més, durant tots aquests anys, ningú va ser condemnat per boig. Ningú està boig. O bé tothom. Acabo de fer-ho, hi vaig anar. Amb un mocador, perquè el guit sigui més. Jo estava molt en el meu sentit. Vaig esperar. Per fi, va aparèixer, allà i allà, la figura. Allà estava, assegut a popa. Era allà, cridant. Vaig trucar unes quantes vegades. I vaig dir, allò que m'instava, jurava i declarava, havia de reforçar la veu: — “Pare, ets vell, tant has fet... Ara, vine, no et cal més... vine, i jo, ara mateix, sempre que sigui, a totes dues voluntats, ocuparé el teu lloc, de tu, a la canoa!...” I, dient això, el meu cor batega a bon ritme.

Em va escoltar. Es va posar dempeus. Va aconseguir un rem a l'aigua, va assenyalar d'aquesta manera, va acceptar. I em vaig estremir, profundament, de sobte: perquè, abans, havia aixecat el braç i va fer un gest de salutació —el primer, després de tants anys! I no podia... Per por del terror, amb els cabells de punta, vaig córrer, vaig fugir, vaig sortir d'allà, en un procediment boig. Perquè em va semblar que venia: de més enllà. I estic demanant, demanant, demanant perdó.

Vaig patir el fort fred de les pors, em vaig emmalaltir. Sé que ningú més ha sentit parlar d'ell. Sóc un home després d'aquesta fallida? Sóc el que no era, el que romandrà en silenci. Sé que ara és tard, i tinc por de tallar-hoamb la vida, als fons del món. Però, aleshores, almenys, que, en l'article de la mort, em recullin, i també em dipositen en una canoa del no-res, en aquella aigua que no para mai, amb llargs marges: i, jo, riu avall, fora del riu, riu amunt per dins — el riu.

La tercera riba del riu és potser un dels contes més famosos de la literatura brasilera , sent adaptat. per al cinema i per a compositors de música inspiradors. Escrit per Guimarães Rosa, es va publicar al llibre Primeiras Estórias , de 1962.

La narració parla d'un home senzill que un dia decideix viure en una canoa dins d'un riu. Així, podem interpretar la canoa com aquesta "tercera riba", que dóna a la trama un to extraordinari, ja que un riu només té dues ribes.

Qui narra la trama és un fill, que demostra el seu conflicte i incomprensió. amb la decisió. Tanmateix, al final del conte, el propi fill es planteja canviar de lloc amb el seu pare, però al final es rendeix i no fa la substitució.

El que podem veure en aquest conte és que és es revela com una metàfora de la vida mateixa i dels encreuaments que hem de fer sols, acceptant reptes i aprenent a fluir com l'aigua mateixa.

Per saber més sobre la història, llegiu: La tercera riba del riu, de Guimarães Rosa .

5. La cartera - Machado de Assis

...De sobte, Honório va mirar a terra i va veure una cartera. Ajupir-se, agafar-lo i guardar-lo eragamba.

— M'agrada, però vull lasanya.

— Ho sé, sé que t'encanten les gambes. Demanem una frittata de gambes molt bona. D'acord?

— Vull lasanya, pare. No vull gambes.

— Fem alguna cosa. Després de les gambes fem una lasanya. Què tal?

— Tu menges gambes i jo lasanya.

El cambrer es va acostar i de seguida va dir:

— Vull una lasanya.

El pare li va corregir: — Porteu un fregit de gambes per a dos. net. La petita va fer un puchero. Així que no podríeu? Voleu voler en nom seu? Per què està prohibit menjar lasanya? Aquestes 14 preguntes també es podien llegir a la seva cara, ja que els seus llavis mantenien reserva. Quan el cambrer va tornar amb els plats i el servei, va atacar:

— Jove, té lasanya?

— Perfectament, senyoreta.

El pare, a el contraatac :

— Vas aportar els alevins?

— Sí, doctor.

— Amb gambes molt grosses?

— Els simpàtics, doctora .

— Bé, doncs, porta'm una xinita, i per ella... Què vols, àngel meu?

— Una lasanya.

— Porta un suc. de taronja per a ella.

Amb el chopinho i el suc de taronja, va arribar la famosa frittata de gambes, que, per sorpresa de tot el restaurant, interessat en el desenvolupament dels esdeveniments, no va ser rebutjada per la senyora. Al contrari, ho va fer, i bé. La manipulació silenciosa va testimoniar, una vegada més, al món, la victòria dels més forts.

—treball d'uns instants. Ningú el va veure, llevat d'un home que era a la porta d'una botiga, i que, sense conèixer-lo, va dir entre riure:

— Mira, si no te n'adones; ho perdria tot de cop.

— Això és cert, va acceptar Honório avergonyit.

Per valorar l'oportunitat d'aquesta cartera, cal saber que Honório ha de pagar un deute demà, quatre-cents. alguna cosa mil.-réis, i la cartera tenia un bult farcit. El deute no sembla gran per a un home de la posició d'Honorio, que advoca; però totes les sumes són grans o petites, segons les circumstàncies, i la seva no podria ser pitjor. Despeses familiars excessives, al principi per atendre els familiars, i després per complaure a la seva dona, avorrida de la solitud; ball d'aquí, sopar d'allà, barrets, ventalls, tantes altres coses que no quedava més remei que descomptar el futur. Es va endeutar. Va començar amb comptes de botigues i magatzems; va començar a demanar prestat, dos-cents a un, tres-cents a un altre, cinc-cents a un altre, i tot va créixer, i es van donar balls i es van sopar, un remolí perpetu, un vòrtex.

— Estàs fent. bé ara, no? Gustavo C..., advocat i familiar de la casa, li va dir darrerament.

— Ara me'n vaig, va mentir Honório. El cert és que anava malament.

Poques causes, de petita escala, i constituents negligents; malauradament, recentment havia perdut un cas en el qual havia fundat grans esperances. No només va rebre poc,però fins i tot sembla que li va treure alguna cosa a la seva reputació legal; en tot cas, hi havia diatribes als diaris. Dona Amelia no sabia res; no li va dir res a la seva dona, ni bons ni dolents. No li vaig dir res a ningú. Va fer veure que era tan feliç com si estigués nedant en un mar de prosperitat. Quan Gustavo, que anava a casa seva cada nit, feia una broma o dues, responia amb tres i quatre; i després escoltava fragments de música alemanya, que D. Amélia tocava molt bé al piano, i que Gustavo escoltava amb un plaer indescriptible, o jugaven a cartes, o simplement parlaven de política. Un dia, la dona va anar a trobar-lo besant molt a la seva filla de quatre anys, i va veure que tenia els ulls humits; va quedar meravellada i li va preguntar què era. - Res res. S'entén que era la por al futur i l'horror de la misèria. Però les esperances van tornar fàcilment. La idea que havien d'arribar dies millors li donava consol per a la lluita.

Jo tenia trenta-quatre anys; era l'inici de la carrera: tots els inicis són difícils. I és el moment de treballar, esperar, gastar, demanar crèdit o: demanar prestat, pagar malament, i en mals moments. El deute urgent d'avui és un maleït quatre-cents mil réis per als cotxes. Mai no ha trigat tant a la factura, ni ha crescut tant, com ara; i, estrictament parlant, la creditora no li va posar el ganivet als pits; però avui li he dit una paraula amarga, amb un mal gest,i Honório li vol pagar avui. Eren les cinc de la tarda. S'havia recordat d'anar a un prestador, però va tornar sense atrevir-se a demanar res. En entrar a Rua. de l'Assemblea va veure la cartera a terra, la va agafar, la va posar a la butxaca i se'n va anar. Durant els primers minuts, Honório no va pensar res; va caminar, caminar, caminar, a Largo da Carioca. A Largo es va aturar uns instants, després va girar per la Rua da Carioca, però aviat va tornar enrere i va entrar a la Rua Uruguaiana. Sense saber com, ben aviat es trobà al Largo de S. Francisco de Paula; i tanmateix, sense saber com, va entrar en un cafè. Va demanar alguna cosa i es va recolzar a la paret, mirant fora.

Tenia por obrir la cartera; pot ser que no trobi res més que papers i que no tinguin cap valor per a ell. Paral·lelament, i aquest va ser el motiu principal de les seves reflexions, la seva consciència li va demanar si podia utilitzar els diners que va trobar. No preguntava amb aire de qui no sap, sinó amb expressió irònica i de retret. Podria utilitzar els diners i anar a pagar el deute amb ells? Aquí està el punt. La consciència li va acabar dient que no podia, que havia de portar la cartera a la policia, o anunciar-ho; però tan bon punt li acabà de dir-li això, vingué la molèstia de l'ocasió, el tragué i el convidà a anar a pagar l'estable. Fins i tot van arribar a dir-li que si l'hagués perdut, ningú li l'hauria donat; una pista que el va animar.Tot això abans d'obrir la cartera. El va treure de la butxaca per fi, però amb por, gairebé d'amagat; el va obrir i es va posar tremolant. Tenia diners, molts diners; no va comptar, però va veure dos-cents bitllets de milreis, uns cinquanta i vint; estimava set-cents milreis o més; almenys sis-cents.

Era el deute pagat; van ser menys algunes despeses urgents. Honório va tenir la temptació de tancar els ulls, córrer a l'estable, pagar i, després de pagar el deute, acomiadar-se; es reconciliaria amb ell mateix. Va tancar la cartera i, per por de perdre-la, la va tornar a posar. Però al cap d'una estona el va tornar a treure i el va obrir, amb ganes de comptar els diners. Digues per a què? era seu? Al final, va guanyar i va comptar: eren set-cents trenta milreis. Honorio es va estremir. Ningú no veia, ningú sabia; podria ser un cop de fortuna, la seva bona sort, un àngel... A Honório lamentava no creure en els àngels... Però per què no hi hauria de creure? I tornava als diners, els mirava, els passava per les mans; aleshores, va decidir el contrari, no utilitzar la troballa, tornar-la. Torna-ho a qui? Va intentar veure si hi havia cap senyal a la cartera. "Si hi ha un nom, qualsevol indicació, no puc utilitzar els diners", va pensar. Va buscar les butxaques de la cartera. Va trobar cartes, que no obria, petites notes doblegades, que no llegia, i finalment una targeta de visita; llegir el nom; Era de Gustavo. Però llavors, la cartera?...El va examinar des de fora, i realment semblava un amic. Va tornar a dins; va trobar dues cartes més, tres més, cinc més. No hi havia cap dubte; era seu. El descobriment el va entristir. No podia quedar-se amb els diners sense cometre un acte il·lícit, i en aquell cas, dolorós al cor perquè anava en detriment d'un amic. Tot el castell aixecat es va esmicolar com si fos de cartes. Va beure l'última gota de cafè, sense adonar-se que feia fred. Va sortir, i només aleshores es va adonar que gairebé era de nit. Va caminar cap a casa. La necessitat semblava donar-li un parell d'empenta més, però es va resistir. "Paciència, es va dir a si mateix; demà a veure què puc fer."

Quan va arribar a casa, va trobar Gustavo ja allà, una mica preocupat, i la mateixa D. Amélia semblava igual. Va entrar rient i va preguntar al seu amic si li faltava alguna cosa.

— Res.

— Res? Per què?

— Posa la mà a la butxaca; No et falta res?

— Em falta la cartera, va dir en Gustavo sense ficar la mà a la butxaca. Sabeu si algú l'ha trobat?

— La vaig trobar, va dir Honório, donant-li-la.

En Gustavo se la va agafar de pressa i va mirar amb recel el seu amic. Aquella mirada va colpejar a Honório com un cop d'estilet; després de tanta lluita amb la necessitat, va ser un premi trist. Va somriure amargament; i, com l'altre li preguntava on l'havia trobat, li va donar les explicacions precises.

— Però la coneixíeu?

— No; He trobat les teves entradesvisita.

Honório va caminar dues vegades i va anar a canviar-se de lavabo per sopar. Aleshores en Gustavo va tornar a treure la cartera, la va obrir, va anar a una de les butxaques, va treure una de les petites notes, que l'altre no va voler obrir ni llegir, i la va lliurar a D. Amélia, que, inquieta i tremolosa. , el va trencar a trossos trenta mil peces: era una petita nota d'amor.

La cartera, del gran autor Machado de Assis, va ser publicada l'any 1884 i llançada al diari A Estação. La narració en tercera persona explica un dilema viscut per Honório, un advocat que aparentment té èxit, però que està molt endeutat.

Honório troba una cartera plena de diners i viu un atzucac, ja que el valor trobat seria més que suficient per pagar el que deu. Tanmateix, en adonar-se que l'objecte és del seu amic, decideix retornar-lo.

L'interessant d'aquest conte és que a mesura que avancem en la lectura, podem percebre diverses crítiques a la mesquinesa. burgesia de finals del segle XIX .

Fent servir com a fil conductor una única situació, Machado descriu innombrables conflictes i comportaments de la societat rioenca de l'època. Així, tracta temes com la superficialitat, la inutilitat, la cobdícia, l'honestedat i l'adulteri .

6. La cacera - Lygia Fagundes Telles

L'antiquari feia olor d'arna de sagristia amb els seus anys humits i els llibres arnes. Amb la punta dels dits, l'home va tocar un munt deimatges. Una arna va volar i va xocar amb una imatge de mans tallades.

– Bona imatge –va dir.

La vella va treure una forquilla del moll i es va netejar la miniatura. Es va tornar a posar la forquilla als cabells.

– És un San Francisco.

Després es va tornar lentament cap al tapís que ocupava tota la paret de la part posterior de la botiga. Es va apropar. La vella també es va acostar.

– Veig que t'interessa molt, per això... Llàstima que estiguis en aquest estat.

L'home va estendre la mà a el tapís, però no arribava a tocar-lo.

– Sembla que avui està més clar...

– Clar? va repetir la vella, posant-se les ulleres. Va passar la mà per la superfície gastada. – Sharp, com?

– Els colors són més vius. Li has posat alguna cosa?

La vella se'l va mirar. I va mirar la imatge de les mans tallades. L'home estava tan pàl·lid i perplex com la imatge.

– No vaig passar res, imagina't... Per què ho preguntes?

– Vaig notar una diferència.

– No, no, no he planxat res, aquella tapisseria no aguantarà el raspall més lleuger, no ho veus? Crec que és la pols que aguanta la tela, va afegir, tornant-se a treure el passador del cap. El va girar entre els dits pensativament. Hi havia un muxoxo:

– Va ser un desconegut qui el va portar, necessitava molt diners. Vaig dir que la tela estava molt malmesa, que costava trobar comprador, peròva insistir tant... El vaig clavar a la paret i allà es va quedar. Però d'això fa anys. I aquell jove no em va tornar a aparèixer mai més.

– Extraordinari...

La vella no sabia ara si l'home es referia al tapís o al cas que li acabava d'explicar. . Va arronsar les espatlles. Va tornar a netejar-se les ungles amb la forca.

– La podria vendre, però vull ser franca, no crec que valgui la pena. Quan es solta, pot caure a trossos.

L'home va encendre una cigarreta. La seva mà tremolava. En quin temps, Déu meu! a quina hora hauria vist aquella mateixa escena. I on?...

Era una caça. En primer pla hi havia el caçador amb un arc estirat, assenyalant un gruixut gruixut. En un pla més profund, el segon caçador mirava a través dels arbres del bosc, però això només era una silueta vaga, el rostre de la qual s'havia reduït a un contorn tènue. Potent, absolut era el primer caçador, la barba violenta com una colla de serps, els músculs tensos, esperant que s'aixequés el joc per disparar-li amb una fletxa.

L'home respirava amb força. La seva mirada vagava sobre el tapís, que era del color verdós d'un cel tempestuós. Enverinant el color verd molsa de la tela, hi havia taques de color porpra fosc que semblaven supurar del fullatge, lliscar sobre les botes del caçador i escampar-se a terra com un líquid maligne. El grup on s'amagava el joc també tenia el mateixtaques i que podria ser part del disseny o bé ser un simple efecte del temps que es menja la tela.

– Sembla que avui tot està més a prop –va dir l'home en veu baixa. – És com... Però no és diferent?

La mirada de la vella es va endurir. Es va treure les ulleres i se les va tornar a posar.

– No veig cap diferència.

– Ahir no es va poder veure si havia disparat la fletxa o no...

– Quina fletxa? Veus alguna fletxa?

– Aquell puntet que hi ha a l'arc... La vella va sospirar.

– Però això no és un forat d'arna? Mira allà, la paret ja es veu, aquelles arnes ho arruïnen tot -va lamentar, dissimulant un badall. Va marxar sense fer soroll, amb les seves sabatilles de llana. Va dibuixar un gest distret: – Posa't allà còmode, em faré el te.

L'home va deixar caure el cigarret. El va arrugar lentament a la sola de la sabata. Va tancar les mandíbules en una contracció dolorosa. Coneixia aquest bosc, aquest caçador, aquest cel, ho sabia tot tan bé, tan bé! Gairebé sentia el perfum dels eucaliptus als seus orificis nasals, quasi sentia el fred humit de l'alba mossegant-li la pell, ah, aquesta alba! Quan? Havia recorregut el mateix camí, inhalat aquell mateix vapor que baixava densament del cel verd... O pujava del terra? El caçador de barba arrissada semblava somriure malament d'una manera encaputxada. Va ser aquest caçador? O el company d'allà, l'home sense rostre mirant entre els arbres? un personatge detapís. Però quin? Va arreglar el grup on s'amagava el joc. Només fulles, només silenci i fulles enganxades a l'ombra. Però, darrere de les fulles, a través de les taques, va intuir la figura jadeant del joc. Va sentir pena per aquell estar en pànic, esperant una oportunitat per continuar fugint. Tan a prop de la mort! El més mínim moviment que va fer, i la fletxa... La vella no ho va poder distingir, ningú no se n'hauria adonat, reduït com era a una taca menjada per cucs, més pàl·lida que un gra de pols suspès a l'arc. .

L'home, eixugant-se la suor de les mans, va fer uns quants passos enrere. Una certa pau li va arribar ara, ara que sabia que havia format part de la caça. Però aquesta era una pau sense vida, impregnada dels mateixos coàguls traïdors que el fullatge. Va tancar els ulls. I si hagués estat el pintor qui va fer el quadre? Gairebé tots els tapissos antics eren reproduccions de pintures, no? Havia pintat el quadre original i per això va poder reproduir, amb els ulls tancats, tota l'escena en les seves minuciositats: el contorn dels arbres, el cel fosc, el caçador amb la barba fosca, només els músculs i els nervis apuntant al grup... "Però si odio la caça! Per què he d'estar allà dins?”

Es va prémer el mocador a la boca. Les nàusees. Ah, si pogués explicar tota aquesta horrible familiaritat, si pogués... I si jo fos un espectador casual, d'aquells que miren i passen? No era una hipòtesi? encara podria tenirHi havia una cosa, eh? va dir el pare, amb un somriure ben alimentat. — Dissabte que ve, ho tornarem a fer... Tracte?

— Ara la lasanya, oi, pare?

— Estic satisfet. Quins llagostins tan espectaculars! Però de debò menjaràs?

— Jo i tu, d'acord?

— Amor meu, jo...

— Has de venir amb mi, saps? Demana la lasanya.

El pare va abaixar el cap, va trucar al cambrer i va ordenar. Aleshores, una parella a la taula veïna va picar de mans. La resta de la sala va seguir el mateix. El pare no sabia on anar. La nena, impassible. Si, en la conjuntura, el poder jove trontolla, arriba el poder ultrajove, amb tota la força.

En aquest relat breu del reconegut escriptor Carlos Drummond de Andrade tenim una trama que revela una situació curiosa. entre un home i la seva dona.filla de 4 anys.

Aquí, Drummond ens mostra la determinació i la perspicacia del nen , que imposa fermament la seva voluntat. És una trama plena d' humor subtil , ja que mostra com una nena tan petita va aconseguir el que volia, fins i tot contra el disgust del seu pare.

La diversió està precisament en el contrast entre la forta personalitat. i la "mida" de la nena. Així, Drummond acaba el relat breu parlant-nos de la força del poder "ultrajoven".

El llibre on es va publicar la història es titulava precisament El poder ultrajoven i aplega textos publicats. de l'autor als anys 60 i 70 a la premsa.

A més del divertit ivist el quadre a l'original, la caça no era més que una ficció. “Abans d'utilitzar el tapís...” –va murmurar, eixugant-se els dits amb el mocador.

Va tirar el cap enrere com si l'estirés pels cabells, no, no s'havia quedat fora, sinó a dins. , atrapat al paisatge! I per què tot semblava més nítid que el dia abans, per què els colors eren més forts malgrat la foscor? Per què la fascinació que s'alliberava del paisatge va arribar ara tan vigorosa, rejovenida?...

Se'n va anar amb el cap avall, les mans tancades a les butxaques. Es va aturar, jadeant, a la cantonada. El seu cos se sentia aixafat, les parpelles pesades. I si m'anés a dormir? Però sabia que no podia dormir, ja sentia l'insomni seguint-lo en el mateix patró que la seva ombra. Va aixecar el coll de la jaqueta. Era real aquest fred? O el fred record del tapís? “Que boig!... I jo no estic boig”, va concloure amb un somriure impotent. Seria una solució fàcil. “Però no estic boig”.

Va passejar pels carrers, va entrar a una sala de cinema, després va marxar i quan es va despertar, estava davant de l'antiquari, el nas aplanat a l'aparador. , intentant entreveure el tapís que hi ha a la part inferior.

Quan va arribar a casa, es va tirar boca avall al llit i es va quedar mirant, mirant a la foscor. La veu tremolosa de la vella semblava sortir de dins del coixí, una veu incorpòria, vestida amb unes sabatilles de llana: “Quina fletxa? No estic veientcap fletxa..." Es barrejava amb la veu el murmuri de les arnes que riuen. El cotó va apagar les rialles que s'entrellaçaven en una xarxa verdosa i compacta, estrenyent-se en una tela amb taques que anaven fins a la vora de la ratlla. Es va trobar embolicat als fils i va voler fugir, però la banda el va atrapar als seus braços. Al fons, al fons de la sèquia, va poder distingir les serps enredades en un nus verd-negre. Va sentir la seva barbeta. "Sóc jo el caçador?" Però en lloc de la barba va trobar la viscositat de la sang.

Es va despertar amb el seu propi crit que es va estendre fins a l'alba. Es va netejar la cara amb ratlles de suor. Ah, aquesta calor i aquest fred! Es va arrossegar als llençols. I si fos l'artesà qui treballava al tapís? El vaig poder tornar a veure, tan clar, tan a prop que, si estigués la mà, despertaria el fullatge. Va tancar els punys. El destruiria, no era cert que més enllà d'aquell drap detestable hi havia una altra cosa, tot era només un rectangle de drap aguantat per la pols. L'únic que havia de fer era bufar-lo, bufar-lo!

Va trobar la vella a la porta de la botiga. Ella va somriure irònicament:

– Avui t'has llevat d'hora.

– T'estàs preguntant, però...

– Ja no ho pregunto, jove. Pots entrar, pots entrar, saps el camí...

“Jo sé el camí” –va murmurar, seguint, lívid, entre els mobles. Parat. Va dilatar les fosses nasals. I aquella olor de fullatge i terra, d'on veniaaquesta olor? I per què la botiga es va desdibuixar allà? Immens, real, només el tapís que s'estenia sigil·losament pel terra, pel sostre, engolint-ho tot amb les seves taques verdoses. Va voler tornar enrere, va agafar un armari, va trontollar, encara resistint, i va estirar els braços cap a la columna. Els seus dits es van enfonsar entre branques i van patinar pel tronc d'un arbre, no era una columna, era un arbre! Va llançar una mirada salvatge al seu voltant: havia penetrat el tapís, estava al bosc, els peus carregats de fang, els cabells embolicats de rosada. Al voltant, tot es va aturar. Estàtica. En el silenci de l'alba, ni un ocell piulant, ni un cruixent de fulla. Es va inclinar jadeant. Era el caçador? O la caça? No importava, no importava, només sabia que havia de seguir corrent sense parar entre els arbres, caçant o sent caçat. O ser caçat?... Va pressionar els palmells de les seves mans contra la seva cara fumant, es va eixugar la suor que li rajava pel coll al puny de la camisa. El seu llavi esquerdat sagnava.

Va obrir la boca. I recordat. Va cridar i va submergir-se en un coll. Va sentir el xiulet de la fletxa perforant el fullatge, el dolor!

“No...” –va gemegar, de genolls. Encara va intentar aferrar-se al tapís. I es va arrossegar, arrossegat, amb les mans agafades al cor.

La història en qüestió va ser publicada al llibre Mistérios , de l'any 2000, de Lygia Fagundes Telles, de São Paulo.

En ell seguim l'aflicciód'un home que davant d'un vell tapís es veu turmentat per deliris i per la urgent necessitat de rescatar el seu passat .

La narració es fa més dramàtica i barreja pensaments del protagonista amb esdeveniments, suggerint una atmosfera cinematogràfica i sombria.

Consulta l'actuació d'Antonio Abujamra en declarar la història a TV Cultura:

2. I el meu cap estava ple d'ells - Marina Colasanti

Cada dia, al primer sol del matí, mare i filla s'asseien a la porta. I posant el cap de la filla a la falda de la mare, la mare començà a agafar els polls.

Els dits àgils sabien la seva tasca. Com si poguessin veure, patrullaven pel cabell, separant els fils, escrutant entre els fils, deixant al descobert la llum blavosa del cuir. I en l'alternança rítmica de les puntes suaus, van buscar els diminuts enemics, gratant-se lleugerament amb les ungles, en una carícia cafuné.

Amb la cara enterrada en el teixit fosc de la faldilla de la seva mare, els cabells fluïts. damunt del seu front, la filla es deixava llanguir, mentre el massatge de cops d'aquells dits semblava penetrar-li el cap, i la calor creixent del matí li va aixecar els ulls.

Potser va ser per la somnolència que l'envaïa. ella, una rendició plaent de qui se sotmet als altres dits, que no es va adonar de res aquell matí –excepte, potser, una lleu punxada– quan la mare, endinsant-se amb avidesa en el reducte secret del clatell, va agafar la seva troballa entre polze i índex. i, estirant-lo pel fil negre i brillant en un gest de victòria, va extreure elprimer pensament.

Mostrada com una barreja de cafuné i cura, el treball minuciós de la mare per escollir polls dels cabells de la seva filla es posa de manifest en aquest relat breu. Escrit per Marina Colasanti, el text va ser publicat al llibre Contos de amor tarde, de 1986.

És interessant com l'escriptora italobrasilera mostra poèticament una situació habitual de la maternitat. La narració es fa en tercera persona i de manera descriptiva, revelant amb detall un moment íntim entre mare i filla. Una situació tan comuna té el potencial de fer que molts lectors s'identifiquin entre ells.

Aquí també hi ha un contrast , en què l'activitat aparentment desagradable d'extreure polls també és un moment tendre. La nena es lliura a les cures de la seva mare mentre reflexiona sobre la vida i té un moment de claredat de pensament.

Llegiu també: Crònica que sé, però no hauria de, de Marina Colansanti

3 . Restes de Carnaval - Clarice Lispector

No, no d'aquest darrer carnaval. Però no sé per què aquest em va transportar a la meva infantesa i als dimecres de cendra pels carrers morts on revolotejaven les restes de serpentina i confeti. Una o altra santa amb un vel que li cobria el cap va anar a l'església, travessant el carrer extremadament buit que segueix al Carnaval. Fins l'any vinent. I quan s'acostava la festa, com explicar l'emocióíntim que em va portar? Com si finalment el món s'hagués obert d'un brot que era una gran rosa escarlata. Com si els carrers i places de Recife expliquin per fi per a què estaven fets. Com si les veus humanes per fi cantéssin la capacitat de plaer que era secreta en mi. El Carnaval era meu, meu.

En realitat, però, hi vaig participar poc. No havia anat mai a un ball infantil, mai m'havia disfressat. D'altra banda, em van deixar quedar fins a les 11 de la nit al peu de les escales de la casa adossada on vivíem, mirant amb ganes els altres gaudir. Dues coses precioses que guanyaria llavors i les guardaria amb avarícia per durar els tres dies: un llançador de perfums i una bossa de confeti. Oh, cada cop és difícil d'escriure. Perquè sento com de fosc serà el meu cor quan m'adono que, encara que afegim tan poc a l'alegria, tenia tanta set que gairebé res ja em va fer una noia feliç.

I les màscares? Tenia por, però era una por vital i necessària perquè va trobar la meva sospita més profunda que el rostre humà també és una mena de màscara. A la porta al peu de les escales, si un home emmascarat em parlava, de sobte entrava en contacte indispensable amb el meu món interior, que no només estava format per elfs i prínceps encantats, sinó per persones amb el seu misteri. Fins i tot el meu ensurt amb els emmascarats, perquè per mi era imprescindible.

No m'importafantasejaven: enmig de les preocupacions per la meva mare malalta, ningú a casa tenia pensat per a un carnaval infantil. Però jo li demanaria a una de les meves germanes que arrissés aquell cabell llis que em provocava tant fàstic i després vaig tenir la vanitat de tenir els cabells crepus, almenys tres dies a l'any. En aquells tres dies, la meva germana encara va accedir al meu somni intens de ser nena -no podia esperar per sortir d'una infància vulnerable- i em va pintar la boca amb un llapis de llavis molt fort, passant també vermell a les galtes. Així que em vaig sentir bonica i femenina, vaig escapar de la meva infantesa.

Però hi havia un carnaval diferent dels altres. Tan miraculós que no em podia creure que m'haguessin donat tant, jo, que ja havia après a demanar poc. És que la mare d'una amiga meva va decidir disfressar la seva filla i el nom de la disfressa era Rosa. Amb aquesta finalitat, havia comprat fulls i fulls de paper crepé rosa, amb els quals, suposo, pretenia imitar els pètals d'una flor. Amb la boca oberta, vaig veure com la fantasia agafava forma i es creava a poc a poc. Tot i que el paper crepé no s'assemblava ni de bon tros als pètals, vaig pensar seriosament que era un dels vestits més bonics que havia vist mai.

Allà va ser quan, per simple casualitat, va passar l'inesperat: hi havia un munt de sobra paper crepé. I la mare del meu amic, potser fent cas del meu atractiu mut, la meva desesperació d'enveja muda, o potser per purabondat, com que sobrava paper, va decidir fer-me també un vestit de rosa, amb el que quedava de material. En aquell carnestoltes, per primera vegada a la meva vida, tindria el que sempre havia desitjat: anava a ser algú que no fos jo mateix.

Fins i tot els preparatius em marejaven de felicitat. Mai m'havia sentit tan ocupat: fins a l'últim detall, el meu amic i jo ho vam calcular tot, sota la disfressa ens posaríem combinacions, perquè si plogués i la disfressa es fongués, almenys estaríem vestits d'alguna manera: la idea de una pluja que de sobte ens deixaria, en la nostra decència femenina de vuit anys, en relliscades pel carrer, abans moríem de vergonya -però ah! Déu ens ajudaria! no plouria! Pel que fa al fet que la meva fantasia només existia per les restes d'un altre, em vaig empassar amb una mica de dolor el meu orgull, que sempre havia estat ferotge, i vaig acceptar humilment allò que el destí em va donar com almoina.

Però per què exactament això. Un? Carnaval, l'únic de fantasia, havia de ser tan melangiós? Diumenge a primera hora del matí ja tenia els cabells arrissats perquè l'encrespament aguanti bé fins a la tarda. Però els minuts no van passar, amb tanta inquietud. Per fi, per fi! Van arribar les tres: amb compte de no trencar el paper, em vaig vestir de rosa.

Moltes coses que em van passar molt pitjor que aquestes, ja les he perdonat. Tot i això, ara ni tan sols puc entendre: és irracional un joc de daus del destí?És despietat. Quan estava vestit amb paper crepé tot preparat, encara amb els cabells arrissats i encara sense pintallavis ni coloret, la salut de la meva mare va empitjorar de sobte, va esclatar un rebombori a casa i em van enviar ràpidament a comprar medicaments. a la farmàcia. Corria vestit de rosa -però la meva cara encara nua no tenia la màscara de la noia que cobriria la meva vida infantil tan exposada-, corria, corrent, perplex, astorat, entre serpentines, confeti i crits de carnaval. L'alegria dels altres em va sorprendre.

Quan hores després l'ambient de casa es va calmar, la meva germana em va pentinar i em va pintar. Però alguna cosa havia mort en mi. I, com en els contes que havia llegit sobre fades que encantaven i desencantaven la gent, m'havia desencantat; ja no era una rosa, tornava a ser una noia senzilla. Vaig baixar al carrer i allà parat no era una flor, era un pallasso pensatiu amb els llavis vermells. En la meva gana de sentir èxtasi, de vegades començava a ser feliç però amb remordiment recordava el greu estat de la meva mare i vaig tornar a morir.

Només unes hores més tard va arribar la salvació. I si m'he aferrat ràpidament a ella és perquè necessitava tant per salvar-me. Un nen d'uns 12 anys, que per a mi volia dir un nen, aquest noi molt guapo es va aturar davant meu i, en una barreja d'afecte, aspres, juganer i sensualitat, em va tapar els cabells, ja llisos, de confeti: per un instantània