6 cele mai bune povestiri braziliene comentate

Literatura braziliană este plină de povești bune. Povestirea scurtă este o modalitate excelentă de a exersa lectura și imaginația într-un mod dinamic. Aceasta deoarece aduce o narațiune scurtă și, în general, simplă.

Am selectat 6 povestiri scurte ale unor mari autori pentru a vă bucura de ele, acestea sunt:

• La restaurant - Carlos Drummond de Andrade
• Și capul ei era plin de ele - Marina Colasanti
• Resturi de carnaval - Clarice Lispector
• Al treilea mal al râului - Guimarães Rosa
• Portofelul - Machado de Assis
• Vânătoarea - Lygia Fagundes Telles

1. în restaurant - Carlos Drummond de Andrade

- Vreau lasagna.

Acel proiect preliminar de femeie - patru ani cel mult, înflorit în ultraminune - a intrat hotărâtă în restaurant. Nu avea nevoie de meniu, nu avea nevoie de o masă, nu avea nevoie de nimic. Știa perfect ce vrea. Voia lasagna.

Tatăl, care abia terminase de parcat mașina pe un loc de parcare miraculos, părea să conducă operațiunea-cină, care este, sau era, de competența domnilor părinți.

- Iubito, vino aici.

- Vreau lasagna.

- Ascultă, dragă. În primul rând, tu alegi masa.

- Nu, am ales deja. lasagna. Ce oprire - se citi pe fața tatălui ei. Cu reticență, fetița condescuti să se așeze prima și apoi să comande felul de mâncare:

- Eu vreau lasagna.

- Fetițo, ce-ar fi să comandăm creveți? Îți plac atât de mult creveții.

- Îmi place, dar vreau lasagna.

- Știu, știu că-ți plac creveții. O să avem o friptură de creveți, bine?

- Vreau lasagna, tati. Nu vreau creveți.

- Hai să facem ceva. După creveți facem o lasagna. Ce zici de asta?

- Tu mănânci creveți și eu mănânc lasagna.

Chelnerul s-a apropiat, iar ea a dat imediat instrucțiuni:

- Eu vreau o lasagna.

Tatăl ei a corectat: - Aduceți un frigărui de creveți pentru două persoane. Capricios. Micuța s-a îmbufnat. Deci nu putea să mănânce? Au vrut în numele ei? De ce este interzis să mănânci lasagna? Aceste 14 întrebări se puteau citi și pe fața ei, căci buzele ei erau rezervate. Când chelnerul s-a întors cu farfuriile și serviciul, a atacat:

- Domnule, aveți lasagna?

- Perfect, domnișoară.

Tatăl, pe contraatac:

- Tu ai asigurat mâncarea?

- Da, am făcut-o, doctore.

- De creveți foarte mari?

- De tipul legal, doctore.

- Păi, atunci vezi-mi o chinită, iar pentru ea... Ce vrei, îngerul meu?

- O lasagna.

- Adu-i un suc de portocale.

Odată cu berea și sucul de portocale, a venit și celebrul crevete prăjit, care, spre surprinderea întregului restaurant, interesat de desfășurarea evenimentelor, nu a fost refuzat de doamna. Dimpotrivă, l-a mâncat, și bine. Amestecul tăcut a atestat, încă o dată, victoria celui mai puternic din lume.

- A fost ceva, nu-i așa?" - a comentat tatăl, cu un zâmbet bine hrănit - Sâmbăta viitoare o vom face din nou?

- Acum lasagna, nu-i așa, tată?

- Sunt mulțumit. Ce creveți grozavi! Dar chiar ai de gând să-i mănânci?

- Eu și cu tine, bine?

- Iubirea mea, eu...

- Trebuie să vii cu mine, mă auzi? Comandă lasagna.

Tatăl a coborât capul, a chemat chelnerul și a comandat. Apoi, un cuplu, la masa alăturată, a bătut din palme. Restul sălii a urmat. Tatăl nu știa unde să pună piciorul. Fetița, impasibilă. Dacă, în acest moment, tânăra putere se clatină, puterea scandaloasă vine cu toată forța.

În această nuvelă a cunoscutului scriitor Carlos Drummond de Andrade avem parte de o intrigă care dezvăluie o situație curioasă între un bărbat și fiica sa de 4 ani.

Aici, Drummond ne arată determinarea și perspicacitatea copilului Este o parcelă încărcată cu o umor subtil Arată cum o fată atât de mică a obținut ceea ce și-a dorit, chiar și împotriva dorinței tatălui ei.

Harul stă tocmai în contrastul dintre personalitatea puternică și "mărimea" fetiței. Astfel, Drummond încheie povestirea vorbindu-ne despre forța puterii "scandaloase".

Cartea în care a fost publicată nuvela s-a intitulat Putere scandaloasă și reunește texte ale autorului publicate în anii '60 și '70 în presă.

Dincolo de caracterul său amuzant și naiv, putem interpreta povestea ca pe o metaforă a puterii tinereții Tinerii s-au ridicat împotriva autoritarismului regimului.

2. și avea capul plin de ele - Marina Colasanti

În fiecare zi, la prima oră, mama și fiica se așezau în pragul ușii, iar când fiica își așeza capul în poala mamei sale, începea să prindă păduchi.

Degetele agile își cunoșteau sarcina. Ca și cum ar fi putut vedea, patrulau prin păr, separând șuvițe, scrutând printre șuvițe, expunând albastrul deschis al pielii. Și în alternanța ritmică a vârfurilor lor moi, căutau micii dușmani, zgâriindu-i ușor cu unghiile, într-o mângâiere de răsfăț.

Cu fața ascunsă în pânza întunecată a fustei mamei sale, cu părul revărsat pe frunte, fiica se lăsa însângerată, în timp ce masajul tobelor acelor degete părea să-i pătrundă în cap, iar căldura crescândă a dimineții îi închidea ochii.

Poate din cauza modestiei care o invada, a renunțării plăcute a celui care se supune altor degete, nu a observat nimic în acea dimineață - cu excepția, poate, a unei ușoare înțepături - când mama ei, devorând cu lăcomie reduta secretă de la ceafă, i-a ținut găselnița între degetul mare și arătător și, trăgând-o de-a lungul firului negru și lucios într-un gest de victorie, i-a extras primul gând.

Prezentată ca un amestec de răsfăț și grijă, munca meticuloasă a mamei de a culege păduchii din părul fiicei sale este pusă în evidență în această povestire scurtă. Scrisă de Marina Colasanti, textul a fost publicat în 1986 în cartea Contos de amor rasgado (Povești de dragoste sfâșiată).

Este interesant modul în care scriitorul italo-brăilean prezintă într-un mod poetic o situație obișnuită Narațiunea este la persoana a treia și într-o manieră descriptivă, dezvăluind în detaliu un moment intim între mamă și fiică. O situație atât de comună are potențialul de a-i face pe mulți cititori să se identifice cu ea.

Și aici există o contrast Fetița se încredințează mamei sale în timp ce reflectează asupra vieții și are o clipă de luciditate a gândurilor.

Citește și: Cronica Știu, dar n-ar trebui să știu, de Marina Colansanti

3. Resturi de carnaval - Clarice Lispector

Nu, nu la acest ultim carnaval. Dar nu știu de ce acesta m-a transportat în copilărie și în miercurea cenușii, pe străzile moarte unde fluturau sporurile de serpentine și confetti. O binecuvântată sau alta, cu voalul acoperindu-și capul, se ducea la biserică, traversând strada extrem de pustie care urma carnavalului. Până când venea anul următor. Și când se apropia petrecerea, ca șiCa și cum, în sfârșit, lumea se va deschide din mugurul care era într-un mare trandafir stacojiu. Ca și cum străzile și piețele din Recife vor explica în sfârșit pentru ce fuseseră făcute. Ca și cum voci omenești vor cânta în sfârșit capacitatea de plăcere care era secretă în mine. Carnavalul era al meu, al meu.

Nu fusesem niciodată la un bal al copiilor, nu mă costumasem niciodată. În schimb, mă lăsau să stau până pe la ora unsprezece noaptea, la poalele scărilor casei cu două etaje în care locuiam, urmărindu-i cu nerăbdare pe ceilalți cum se distrau.confetti... Ah, devine greu să scriu. Pentru că simt cât de întunecată voi fi când îmi voi da seama că, deși am adăugat atât de puțin la bucurie, eram atât de însetată încât un aproape nimic mă făcea deja o fată fericită.

Și măștile? Mi-era teamă, dar era o teamă vitală și necesară, pentru că se lovea de bănuiala mea cea mai adâncă că și chipul uman este un fel de mască. La ușa scării mele, dacă îmi vorbea o persoană mascată, intram brusc în contactul indispensabil cu lumea mea interioară, care nu era făcută numai din spiriduși și prinți fermecați, ci și din oameni cuChiar și spaima mea cu mascații, pentru că a fost esențială pentru mine.

Nu m-au îmbrăcat: în mijlocul grijilor pentru mama bolnavă, nimeni de acasă nu avea cap pentru un carnaval pentru copii. Dar am rugat-o pe una dintre surorile mele să-mi bucleze părul drept, care îmi provoca atâta dezgust, și am avut vanitatea de a avea părul creț cel puțin trei zile pe an. În acele trei zile, totuși, sora mea a accesat visul meu intens de a fi fată.Abia așteptam să ies dintr-o copilărie vulnerabilă - și mi-am vopsit gura cu un ruj foarte puternic, frecându-mi și obrajii cu ruj. Atunci m-am simțit frumoasă și feminină, am evadat din copilărie.

Dar a fost un carnaval diferit de celelalte. Atât de miraculos încât nu-mi venea să cred că mi se dăduse atât de mult, mie, care învățasem deja să cer puțin. Mama unei prietene de-a mea se hotărâse să-și costumeze fiica, iar numele costumului era Rosa. Pentru asta cumpărase foi și foi de hârtie creponată roz, cu care, presupun, intenționa să imite petalele unei flori. Uimită, amÎncetul cu încetul am văzut cum fantezia prinde contur și se creează singură. Deși hârtia creponată nici măcar nu-mi amintea de petale, am crezut cu adevărat că este una dintre cele mai frumoase fantezii pe care le-am văzut vreodată.

Atunci, printr-o simplă întâmplare, s-a întâmplat ceva neașteptat: rămăsese multă hârtie creponată, iar mama prietenei mele - poate ca răspuns la apelul meu mut, la disperarea mea mută de invidie, sau poate din pură bunătate, pentru că rămăsese hârtie - s-a hotărât să-mi facă un costum roz cu ce mai rămăsese. În acel carnaval, așadar, pentru prima dată în viață aveam să am ceea ce îmi doream dintotdeauna: urma să fiuîn afară de mine.

Chiar și pregătirile mă amețeau deja de fericire. Nu mă simțisem niciodată atât de ocupată: minuțios, eu și prietena mea calculaserăm totul, sub costum urma să purtăm o combinație, căci dacă ploua și se topea costumul măcar eram cumva îmbrăcate - la ideea unei ploi care să ne lase brusc, în modestia noastră de fetițe de opt ani, purtând o combinație pe stradă, am muritCât despre faptul că fantezia mea nu exista decât datorită resturilor de la altul, mi-am înghițit cu oarecare durere mândria, care fusese întotdeauna feroce, și am acceptat cu umilință ceea ce soarta mi-a făcut cadou.

Dar de ce anume acel carnaval, singurul la costum, trebuia să fie atât de melancolic? Duminică dimineața devreme mi-am făcut părul creț, astfel încât până după-amiază să se lipească încrețirea. Dar minutele nu treceau, căci eram atât de nerăbdătoare. În sfârșit, în sfârșit, a venit ora trei după-amiaza: cu grijă să nu rup hârtia, m-am îmbrăcat în roz.

Multe lucruri care mi s-au întâmplat mai rele decât acestea, le-am iertat deja. Totuși, pe acesta nu-l pot înțelege nici acum: jocul de zaruri al destinului este irațional? Este nemilos. Când eram îmbrăcată în hârtie creponată, toată aranjată, încă cu părul ondulat și încă fără ruj și fard de buze - mama s-a îmbolnăvit brusc, s-a făcut o agitație bruscă în casă și mi s-a spus să cumpăr repedeAlergam îmbrăcată în roz - dar fața mea încă goală nu avea masca de fetiță care să-mi acopere viața de copil atât de expusă - alergam, alergam, perplexă, uimită, printre serpentine, confetti și strigăte de carnaval. Bucuria celorlalți mă uimea.

Când, câteva ore mai târziu, atmosfera de acasă s-a mai liniștit, sora mea m-a coafat și m-a pictat. Dar ceva murise în mine. Și, ca în poveștile pe care le citisem despre zânele care fermecau și descântau oamenii, și eu fusesem descântată; nu mai eram un trandafir, eram din nou o fată simplă. Am coborât pe stradă și, stând acolo, nu mai eram o floare, ci un clovn grijuliu cu buze roșii. Înfoame să simt extazul, uneori începeam să mă bucur, dar cu remușcări îmi aminteam de starea gravă a mamei mele și iar muream.

Abia câteva ore mai târziu a venit salvarea, și dacă m-am agățat repede de ea a fost pentru că aveam mare nevoie să fiu salvată. Un băiat de vreo 12 ani, ceea ce pentru mine însemna un băiat, acest băiat foarte frumos s-a oprit în fața mea și, într-un amestec de afecțiune, grosolănie, joc și senzualitate, mi-a acoperit părul deja drept cu confetti: o clipă am stat unul în fața celuilalt, zâmbind, fără să vorbim. Și atunci am..,micuță femeie de 8 ani, am considerat pentru tot restul serii că în sfârșit cineva mă recunoscuse: eram într-adevăr un trandafir.

Aici Clarice Lispector ne prezintă pe Clarice Lispector scriere sensibilă și filosofică Povestea face parte din cartea "Fericirea clandestină", 1971.

Pe text autobiografic Scriitoarea, care a devenit cunoscută pentru faptul că era misterioasă și enigmatică, dezvăluie puțin din momentele dificile din copilărie. Mama ei a suferit de o boală gravă și a murit când Clarice avea 10 ani.

Astfel, în Restos de carnaval, ea povestește toate așteptările sale de a trăi petrecerea îmbrăcată în floare, în timp ce, prin voia sorții, sănătatea mamei sale se deteriorează.

Faptul a supărat-o atât de tare încât, ani mai târziu, reușește să îl pună în cuvinte sentimente mixte, de la euforie la frustrare și tristețe .

Despre copilăria ei, scriitoarea a declarat odată:

"Am crescut în Recife (...) În copilărie am avut un cotidian magic. Eram foarte fericită și ascundeam durerea de a-mi vedea mama așa (bolnavă). Știți că doar amintindu-ne o dată, cu toată violența, se termină ceea ce ne-a dat copilăria?".

4. al treilea mal al râului - Guimarães Rosa

Tatăl nostru era un om bun, ordonat, pozitiv; și așa fusese încă de când era copil și tânăr, după cum au mărturisit diverse persoane cu bun simț când m-am interesat de aceste informații. Din câte îmi amintesc, nu era mai prost sau mai trist decât ceilalți pe care îi cunoșteam. Era doar liniștit. Mama noastră era cea care conducea și care ne certa - pe mine, pe sora mea și pe fratele meu - în jurnal. Dar s-a dovedit,Într-o zi, tatăl nostru și-a făcut o canoe pentru el.

A comandat o canoe specială, din lemn de vinhático, mică, cu abia o scândură la pupa, ca să încapă vâslașul. Dar trebuia să fie complet fabricată, aleasă rezistentă și îndoită în greu, potrivită pentru a rezista în apă vreo douăzeci sau treizeci de ani. Mama noastră a jurat cu tărie împotriva ideii. Oare el, care nu se rătăcea în aceste arte, avea de gând să se propună acum la pescuit și la vânătoare? Mama noastrăCasa noastră, pe atunci, era și mai aproape de râu, lucru de nici un sfert de leghe: râul se întindea la fel de larg, de adânc, de tăcut ca întotdeauna. Larg, încât nu se vedea forma celuilalt mal. Și nu pot să uit ziua în care canoea era gata.

Fără bucurie și fără grijă, tatăl nostru și-a băgat pălăria în cap și a hotărât să-și ia rămas bun de la noi. Nu a mai spus nici un cuvânt, nu a luat matale sau trouxa, nu a făcut nici o recomandare. Mama noastră, am crezut că o să țipe, dar a insistat, numai că, palidă și distantă, și-a strâns buzele și a strigat: "Plecați, rămâneți, nu vă mai întoarceți niciodată!M-am temut de mânia mamei noastre, dar m-am supus odată pentru totdeauna. Eram atât de încurajat de mersul lucrurilor, încât l-am întrebat: "Tată, mă iei cu tine în canoe?" El nu a făcut decât să se uite din nou la mine și mi-a dat binecuvântarea, trimițându-mă înapoi cu un gest. M-am făcut că vin, dar tot m-am întors în tufiș ca să aflu. Tatăl nostru a intrat în canoe și a dezlegat-o vâslind-o. Și canoeaea a plecat - umbra ei ca un aligator, lungă și lungă.

Tatăl nostru nu se mai întorsese. Nu plecase nicăieri. Făcuse doar invenția de a rămâne în râu, la jumătatea râului, mereu în interiorul canoei, ca să nu mai sară niciodată din ea. Ciudățenia acestui adevăr i-a șocat pe toți. Ceea ce nu exista, se întâmpla. Rudele, vecinii și cunoscuții noștri s-au adunat și s-au sfătuit.

Mama noastră, rușinoasă, se purta foarte curajos; din acest motiv, toată lumea credea despre tatăl nostru motivul pentru care nu voiau să vorbească: nebunia. Numai că unii se gândeau totuși că ar putea fi și plata unei promisiuni; sau că, tatăl nostru, cine știe, din scrupul de a fi cu vreo boală urâtă, adică lepră, s-a abandonat pentru o altă soartă de a exista, aproape și departe de familia sa. Vocile de la știri eraude către anumiți oameni - trecători, locuitori de pe malul râului, chiar și de pe malul îndepărtat - descriind că tatăl nostru nu părea să ia uscat niciodată, în nici un punct sau colț, nici ziua, nici noaptea, în felul în care călătorea pe râu, singur. Atunci mama noastră și rudele noastre au convenit ca orice mâncare pe care o avea ascunsă în canoe să fie cheltuită, iar el fie să debarce și să călătoreascăs'a îndepărtat, pentru niciodată, ceea ce cel puțin era mai corect, sau a regretat, pentru o dată, să se întoarcă acasă.

Eu însumi a trebuit să-i aduc, în fiecare zi, câte puțin din mâncarea furată: ideea pe care am simțit-o, chiar în prima noapte, când ai noștri au încercat să aprindă focuri de tabără pe malurile râului, în timp ce, la lumina lor, se rugau și strigau. Apoi, în noaptea următoare, am apărut eu, cu niște rapadura (zahăr brun), niște pâine de porumb și un buchet de banane. L-am văzut pe tatăl nostru, la capătul unei ore atât de greleÎi arătam ce să mănânce, îl depozitam într-o stâncă scobită în râpă, la adăpost de insecte, de ploaie și de rouă. Asta făceam, și făceam iar și iar, de fiecare dată. Am fost surprins mai târziu: că mama noastră știa de această sarcină a mea, doar că se ascundea că nu știe; eaMama noastră nu s-a arătat prea mult.

A trimis după unchiul nostru, fratele ei, ca să ne ajute la fermă și la afaceri. A trimis după stăpân, pentru noi, copiii. A cerut preotului să se îmbrace într-o zi, pe mal, ca să-l biciuiască și să-l cheme pe tatăl nostru să "renunțe la trista încăpățânare". Într-o altă zi, prin aranjamentul ei, de frică, au venit cei doi soldați. Toate acestea n-au servit la nimic. Tatăl nostru a trecut pe acolo, văzut sauChiar și atunci când, nu demult, oamenii de la ziar, care aduseseră barca și intenționau să-i facă portretul, nu au reușit: tatăl nostru a dispărut în partea cealaltă, s-a apropiat de canoe în mlaștină, care este o mlaștină de leghe, printre stufărișuri și tufișuri, și numai el cunoștea întunericul de acolo.

Trebuia să ne obișnuim cu el. Din păcate, nu ne-am obișnuit niciodată cu adevărat. În afară de mine, care, când voiam, când nu, tatăl nostru era singurul cu care mă puteam obișnui: un subiect care îmi arunca gândurile înapoi. La cât de sever era, era greu de înțeles cum putea să-l suporte. Zi și noapte, soare sau ploaie, caniculă, senin, iar în reprize de frigNu a depus ouă nici pe o parte și pe alta a râului, nici pe insulele și golfulețele râului, nu a călcat niciodată pe pământ și nici pe iarbă. Desigur, cel puțin pentru a dormi, obișnuia să lege canoea în vreun punct insular din apele puțin adânci. Dar nu făcea focul înCeea ce consuma ca hrană era puțin; chiar și ceea ce oamenii depuneau printre rădăcinile copacului gameleira, sau în pietricelele de piatră din râpă, el aduna puțin, nici măcar suficient. Nu se îmbolnăvea... Și forța constantă a brațelor sale, pentru a ține sus canoea, rezista, chiar și în excesul de inundații, în urcuș, când în întinderea deCurentul uriaș al râului se rostogolea, tot periculos, acele trupuri de animale moarte și bețe de copaci coborând - în uimirea de a se ciocni unul de altul. Și nu mai vorbea cu nimeni. Nici noi nu vorbeam despre el, ne gândeam doar la el. Nu, nu puteam să-l uităm pe tatăl nostru; și dacă, pentru o vreme, ne făceam că uităm, era doar pentru a ne trezi din nou, brusc, cu amintirea, în pas dealte răsturnări de situație.

Sora mea s-a căsătorit, mama nu a vrut petrecere. Ni-l imaginam, când mâncam mâncare mai gustoasă; ca și, în toiul nopții, în neputința acelor nopți de ploaie torențială, rece, puternică, pe tatăl nostru cu doar mâna și o ghiulea ca să meargă să golească canoea de apa de furtună. Uneori, vreun cunoscut de-al nostru credea că semănam tot mai mult cu tatăl nostru. Dar eu știam că el era acumDevenise păros, bărbos, cu unghii mari, rău și subțire, negru de la soare și de la păr, cu aspect de animal, parcă aproape gol, deși avea hainele pe care i le asigurau oamenii din când în când.

Nici măcar nu voia să știe de noi, nu avea afecțiune... Dar din respect și afecțiune, de câte ori eram lăudat pentru vreo faptă bună a mea, spuneam: "Într-o zi, tata m-a învățat să fac așa..."; ceea ce nu era un lucru corect, dar era o minciună în locul adevărului. Dacă nu-și amintea de noi și nu voia să știe de noi, de ce nu mergea în sus sau în josul râului, în alte locuri?Dar sora mea avea un băiat, ea însăși spusese că vrea să-i arate nepotul. Am venit cu toții pe râpă, era o zi frumoasă, sora mea în rochia albă, cea de la nuntă, ținea copilul în brațe, soțul ei ținea umbrela de soare ca să-i apere pe amândoi. Am sunat, am așteptat, tatăl nostru nu a venit, tatăl meu nu a venit.Sora a plâns, am plâns cu toții, îmbrățișându-ne unii pe alții.

Sora mea și soțul ei s-au mutat de aici. Fratele meu a decis să plece la oraș. Vremurile s-au schimbat, în ritmul lent și rapid al vremurilor. Mama noastră a sfârșit prin a merge să locuiască cu sora mea deodată, îmbătrânise. Eu am rămas aici, pentru restul. Nu puteam să vreau niciodată să mă căsătoresc. Am rămas, cu bagajul vieții. Tatăl nostru avea nevoie de mine, știu - pe căruță, pe râul din deșert- Când am vrut să știu cu adevărat și am întrebat cu fermitate, mi-au spus că se zicea că tatăl nostru ar fi dezvăluit odată explicația omului care îi construise canoea. Dar acum că omul murise, nimeni nu mai știa și nu-și mai amintea nimic. Doar conversațiile false, fără sens, ca la început, când primulRâul era inundat, cu ploi care nu se mai lăsau, toată lumea se temea de sfârșitul lumii, se spunea că tatăl nostru fusese avertizat ca Noe, că adusese canoea înainte; acum îmi amintesc. Tatăl meu, nu puteam să mă rănesc. Și deja îmi apăruseră primele fire albe.

să lase canoea să eșueze, sau să bolborosească fără puls în râu, să se prăbușească ore în șir în aval, în toropeală și în tumultul cascadei, furioasă, cu fierbere și moarte. Inima mi se strângea. Era acolo, fără liniștea mea. Sunt vinovată de ceea ce nici măcar nu știu, de durerea la vedere, în forul meu. Aș ști - dacă lucrurile ar fi altfel. Și au început să-mi vină idei.

Nu. la noi în casă nu s-a rostit cuvântul "nebun", nu s-a mai rostit niciodată, în toți anii ăia, nimeni nu a fost condamnat ca nebun. nimeni nu e nebun. sau, toți. m-am dus acolo, cu o batistă, ca să fie mai mult unduirea. am fost foarte în cumpănă. am așteptat. în sfârșit, a apărut, acolo și atunci, silueta. era acolo, așezat la fund. era acolo, strigând. am strigat, câtevaȘi am spus ceea ce era urgent, am jurat și am declarat, trebuia să-mi întăresc glasul: "Părinte, ești bătrân, ți-ai făcut partea ta... Acum vii, nu mai ai nevoie... Tu vii, iar eu, chiar acum, de îndată ce vom dori amândoi, îți voi lua locul în canoe..." Și, spunând așa, inima îmi bătea în ritmul a ceea ce era mai sigur.

M-a ascultat. s-a ridicat în picioare. a mânuit vâsla în apă, s-a înclinat în semn de încuviințare. Și eu am tremurat, profund, brusc: pentru că, înainte, ridicase brațul și făcuse un gest de salut - primul, după atâția ani! Și n-am putut... De spaimă, mi s-a ridicat părul în cap. Am fugit, am fugit, am ieșit de acolo, într-un procedeu fără sens. Pentru că el părea că vine la mine: de dincolo. și eu suntcerând, cerând, cerând, cerând o grațiere.

Am suferit frigul aspru al temerilor, m-am îmbolnăvit. Știu că nimeni nu a mai știut nimic despre el. Sunt eu un om după acest eșec? Sunt cel care n-a fost, cel care va tăcea. Știu că e târziu acum și mă tem că-mi voi scurta viața în apele puțin adânci ale lumii. Dar atunci, măcar, în articolul morții, să mă ia și pe mine, să mă depună și pe mine într-o canoe a nimicului, în apa aceea care nu se oprește, cu maluri lungi: și, eu, în aval, în amonte,în - râu.

Al treilea mal al râului este probabil una dintre cele mai cunoscute povești din literatura braziliană Scrisă de Guimarães Rosa, a fost publicată în cartea Primele povestiri 1962.

Narațiunea vorbește despre un om simplu care, într-o zi, decide să trăiască într-o canoe în interiorul unui râu. Astfel, putem interpreta canoea ca fiind acest "al treilea mal", care dă tonul extraordinar al intrigii, întrucât un râu are doar două maluri.

Fiul relatează intriga și își arată conflictul și neînțelegerea față de decizia luată. Cu toate acestea, la finalul povestirii, fiul însuși ia în considerare schimbarea locului cu tatăl său, dar în cele din urmă renunță și nu face înlocuirea.

Ceea ce putem percepe în această nuvelă este că se dovedește a fi un metaforă a vieții însăși și a trecerilor pe care trebuie să le facem pe cont propriu, acceptând provocările și învățând să curgă ca apa însăși.

Pentru a afla mai multe despre această poveste, citiți: A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa.

5 - Portofelul - Machado de Assis

...Deodată, Honorio s-a uitat pe jos și a văzut un portofel. S-a aplecat, l-a luat și l-a pus deoparte în câteva clipe. Nimeni nu l-a văzut, în afară de un bărbat care se afla la ușa unui magazin și care, fără să-l cunoască, i-a spus râzând:

- Uite, dacă nu-l observi; l-ai pierde imediat.

- E adevărat, a încuviințat Honorio, stânjenit.

Pentru a evalua oportunitatea acestui portofel, este necesar să știm că Honorio are de plătit mâine o datorie, patru sute și atâtea mii de réis, iar portofelul avea o umflătură plină. Datoria nu pare mare pentru un om din poziția lui Honorio, care este avocat; dar toate sumele sunt mari sau mici, în funcție de împrejurări, iar a lui nu putea fi mai rea. Cheltuielile excesive ale familiei, la începutS-a îndatorat. A început prin a plăti facturi în magazine și depozite, a trecut la împrumuturi, două sute la unul, trei sute la altul, cinci sute la altul, și totul creștea, iar dansurile și cinele mergeau mai departe, iar cinele mergeau mai departese mănâncă singuri, un vârtej perpetuu, o voracitate.

- Te descurci bine acum, nu-i așa?

- Plec acum, a mințit Honorio. Adevărul e că mergea prost.

Nu numai că a primit puțin, dar se pare chiar că i-a luat ceva din reputația sa juridică; în orice caz, au apărut mofturi în ziare. D. Amelia nu știa nimic; nu i-a spus nimic soției sale, afaceri bune sau rele. Nu a spus nimic nimănui. S-a prefăcut că este atât deCând Gustavo, care mergea în fiecare seară la el acasă, spunea una sau două glume, el îi răspundea cu trei sau patru; apoi se ducea să asculte piese de muzică germană, pe care D. Amélia le cânta foarte bine la pian și pe care Gustavo le asculta cu o plăcere de nedescris, sau juca cărți, sau pur și simplu vorbea despre politică. Într-o zi, soția lui l-a găsit dând o mulțime deA sărutat-o pe fiica ei, o fetiță de patru ani, și i-a văzut ochii umezi; a rămas uimită și a întrebat-o ce era: "Nimic, nimic." Puteți înțelege că era frica de viitor și groaza de mizerie. Dar speranța a revenit ușor. Ideea că vor veni zile mai bune i-a dat alinare pentru luptă.

Avea treizeci și patru de ani; era începutul carierei sale: toate începuturile sunt dificile. Și e timpul să muncești, să aștepți, să cheltuiești, să ceri pe credit sau să te împrumuți, să plătești prost și la ore proaste. Datoria urgentă de azi este o nenorocită de patru sute și atâtea mii de rii pentru mașini. Niciodată nu i-a luat atât de mult timp să-și regleze contul, nici nu a crescut atât de mult, ca acum; și, la drept vorbind, creditorul nu i-a pus cuțitul la piept;Era ora cinci după-amiaza. Își amintise să meargă la un cămătar, dar se întoarse fără să îndrăznească să ceară nimic. În timp ce mergea pe strada Assembléia, își văzu portofelul pe jos, îl ridică, îl puse în buzunar și începu să meargă. În primele minute, Honorio nu se gândi la nimic; merse, merse, merse, până când ajunse în Largo daÎn Largo s-a oprit câteva clipe, apoi a luat-o pe Rua da Carioca, dar s-a întors curând și a intrat pe Rua Uruguaiana. Fără să știe cum, s-a trezit curând în Largo de S. Francisco de Paula; și tot fără să știe cum, a intrat într-o cafenea. A cerut ceva și s-a sprijinit de perete, privind afară.

Îi era teamă să-și deschidă portofelul; ar putea să nu găsească nimic, doar hârtii, fără nici o valoare pentru el. În același timp, și aceasta era cauza principală a reflecțiilor sale, conștiința îl întreba dacă ar putea folosi banii pe care îi găsise. Nu-l întreba cu aerul celui care nu știe, ci mai degrabă cu o expresie ironică și plină de reproșuri. Putea să ia banii și să meargă să-și plătească datoria cu ei? Aceasta este problema.Conștiința i-a spus în cele din urmă că nu poate, că ar trebui să ducă portofelul la poliție, sau să-l anunțe; dar imediat ce a terminat de spus asta, au venit necazurile de ocazie, l-au tras deoparte și l-au invitat să meargă să plătească autocarul. I-au spus chiar că, dacă l-a pierdut, nimeni nu i-l va înapoia; o insinuare care l-a încurajat. Toate acestea înainte de a deschide portofelul.A scos-o în sfârșit din buzunar, dar cu teamă, aproape pe ascuns; a deschis-o și tremura. Avea bani, mulți bani; nu i-a numărat, dar a văzut două bancnote de două sute de mii de réis, altele de cincizeci și douăzeci; a calculat vreo șapte sute de mii de réis sau mai mult; cel puțin șase sute.

A fost tentat să închidă ochii, să fugă la trăsură, să plătească și, odată datoria achitată, la revedere; se va împăca cu el însuși. A închis portofelul și, de teamă să nu-l piardă, l-a pus din nou deoparte. Dar curând l-a scos din nou și l-a deschis, vrând să numere banii. Ce rost avea să-i numere? Erau ai lui? În cele din urmă s-a înfrânt și i-a numărat: erau șapte sute deNimeni nu-l vedea, nimeni nu știa; putea fi o avere, norocul lui, un înger... Lui Honorio îi părea rău că nu credea în îngeri... Dar de ce să nu creadă în ei? Și s-a întors la bani, i-a privit, i-a frecat în mâini; apoi a decis contrariul, să nu-i folosească, să-i dea înapoi. Să-i dea înapoi cui? A încercat să vadă dacă în portofel era vreun semn."Dacă există un nume, o indicație, nu pot folosi banii", s-a gândit el. A căutat prin buzunarele portofelului. A găsit scrisori, pe care nu le-a deschis, bancnote împăturite, pe care nu le-a citit, și în cele din urmă o carte de vizită; a citit numele; era al lui Gustavo. Dar cum rămâne cu portofelul? L-a examinat din exterior și părea să aparțină prietenului său. S-a întors înăuntru; a mai găsit două cărți, încă trei, mai multeDescoperirea l-a întristat. Nu putea păstra banii fără să comită un act ilicit și, în acest caz, dureros pentru inima lui, pentru că era în detrimentul unui prieten. Întregul castel s-a prăbușit ca și cum ar fi fost făcut din cărți de joc. A băut ultima picătură de cafea, fără să observe că era rece. A plecat și abia atunci a observat că era aproape noapte. A mers pe jos spre casă. Se pare că"Răbdare", și-a spus el, "voi vedea mâine ce pot face.

Ajungând acasă, Gustavo era deja acolo, puțin îngrijorat, iar D. Amélia însăși părea și ea puțin îngrijorată. A intrat râzând și și-a întrebat prietenul dacă îi lipsește ceva.

- Nimic.

- Nimic? De ce?

- Bagă-ți mâna în buzunar; nu-ți lipsește nimic?

- Mi-a dispărut portofelul, spuse Gustavo fără să bage mâna în buzunar. Știi dacă l-a găsit cineva?

- Am găsit-o, a spus Honorius, înmânându-i-o.

Gustavo a luat-o în grabă și l-a privit suspicios pe prietenul său. Această privire a fost pentru Honorio ca o lovitură de stiletto; după atâta luptă cu necesitatea, era o tristă răsplată. A zâmbit cu amărăciune; și, când celălalt l-a întrebat unde o găsise, i-a dat explicații precise.

- Dar ai întâlnit-o?

- Nu, am găsit biletele de vizită.

Atunci Gustavo și-a scos din nou portofelul, l-a deschis, a intrat într-unul dintre buzunare, a scos unul dintre bilețelele pe care celălalt nu voia nici să le deschidă, nici să le citească, și i l-a întins lui D. Amélia, care, neliniștită și tremurândă, l-a rupt în treizeci de mii de bucăți: era un bilet de dragoste.

A carteira, scrisă de marele scriitor Machado de Assis, a fost publicată în 1884 în ziarul A estação. Narațiunea la persoana a treia vorbește despre o dilemă trăită de Honório, un avocat care are aparent succes, dar care are datorii mari.

Honorio găsește un portofel plin de bani și trăiește un impas, căci suma găsită ar fi mai mult decât suficientă pentru a plăti ceea ce îi datorează. Totuși, când își dă seama că obiectul aparține prietenului său, se decide să îl returneze.

Ceea ce este interesant la această poveste este că, pe măsură ce avansăm în lectură, putem percepe diverse critici ale micii burghezii de la sfârșitul secolului al XIX-lea .

Pornind de la o singură situație, Machado descrie numeroase conflicte și comportamente ale societății din Rio de Janeiro la acea vreme. Astfel, el se ocupă de teme precum superficialitatea, zădărnicia, lăcomia, onestitatea și adulterul .

6. Vânătoarea - Lygia Fagundes Telles

Anticariatul mirosea a cufăr de sacristie, cu anii mucegăiți și cărțile mâncate de molii. Cu vârful degetelor, bărbatul atinse un teanc de tablouri. O molie își luă zborul și se izbi de un tablou cu mâini tăiate.

- Frumoasă fotografie - a spus el.

Bătrâna a scos o agrafă din cocă și și-a șters unghia degetului mare. Și-a băgat agrafă înapoi în păr.

- Este un San Francisco.

Apoi s-a întors încet spre tapiseria care ocupa întregul perete din spatele magazinului. S-a apropiat. Bătrâna s-a apropiat și ea.

- Văd că asta te interesează cu adevărat... Păcat că te afli în acel stat.

Bărbatul a întins mâna spre tapiserie, dar nu a apucat să o atingă.

- Pare să fie mai ascuțită astăzi...

- Nítida? - a repetat bătrâna, punându-și ochelarii. Și-a alunecat mâna pe suprafața aspră - Nítida, cum?

- Culorile sunt mai vii. Ați aplicat ceva pe ea?

Bătrâna l-a privit fix, apoi și-a coborât privirea spre imaginea mâinilor tăiate. Bărbatul era la fel de palid și de perplex ca și imaginea.

- Nu am trecut nimic, imaginați-vă... De ce întrebați?

- Am observat o diferență.

- Nu, n-am făcut-o. Tapiseria asta nu rezistă nici la cea mai mică perie, nu vezi? Cred că praful e cel care ține țesătura laolaltă, a adăugat el, luându-și din nou agrafa de pe cap. A răsucit-o gânditor între degete. A avut un oftat:

- A fost un străin care a adus-o, avea mare nevoie de bani. I-am spus că pânza era prea deteriorată, că e greu de găsit un cumpărător, dar el a insistat atât de mult... Am bătut-o în cuie pe perete și a rămas acolo. Dar asta a fost cu ani în urmă, iar tânărul nu s-a mai întors niciodată.

- Extraordinar...

Bătrâna nu știa acum dacă bărbatul se referea la tapiserie sau la cazul despre care tocmai îi povestise. A ridicat din umeri. S-a întors să-și curețe unghiile cu cleștele.

- Aș putea să o vând, dar, ca să fiu sincer, nu cred că merită.

Bărbatul își aprinse o țigară. Îi tremura mâna. În ce timp, Doamne! în ce timp aș fi fost martor la această scenă. Și unde?

Era o vânătoare. în prim-plan era vânătorul cu arcul drept, îndreptat spre o tufă groasă. într-un plan mai adânc, al doilea vânător se uita printre copacii din pădure, dar acesta era doar o siluetă vagă, al cărei chip fusese redus la un contur estompat. puternic, absolut era primul vânător, cu barba violentă ca o turtă de șarpe, cu mușchii încordați, așteptândcă vânătorul se va ridica pentru a trage săgeata spre el.

Bărbatul respira greu. Își plimbă privirea peste tapiserie, care avea culoarea verzuie a unui cer furtunos. Otrăvind tonul verde-mușchiu al țesăturii, pete de un negru-violet ieșeau în evidență și păreau să se scurgă din frunziș, să alunece pe cizmele vânătorului și să se reverse pe jos ca un lichid malefic. Ciorchinele în care era ascuns vânatul avea și el aceleași pete și asta atât deAcestea ar putea fi atât o parte a designului, cât și un simplu efect al timpului care roade țesătura.

- Se pare că astăzi totul e mai aproape - spuse bărbatul cu voce joasă - E ca și cum... Dar nu-i așa că e altfel?

Bătrâna părea mai fermă. Își scoase ochelarii și și-i puse la loc.

- Nu văd nicio diferență.

- Ieri nu se putea vedea dacă a tras sau nu săgeata....

- Ce săgeată? Vezi o săgeată?

- Acel punct mic de acolo, din arcadă... Bătrâna a oftat.

- Dar asta nu e o gaură de molie? Uite, deja se vede peretele, moliile astea strică totul - s-a plâns el, disimulând un căscat. S-a îndepărtat în liniște, cu papucii de lână. A făcut un gest distras: - Fă-te comod, mă duc să-mi fac ceaiul.

Bărbatul își scăpă țigara, o mototolise încet pe talpa pantofului și își strânse fălcile într-o contracție dureroasă. Cunoștea pădurea aceea, vânătorul acela, cerul acela - cunoștea totul atât de bine, dar atât de bine! Aproape că simțea parfumul eucaliptului în nări, aproape că simțea frigul umed al zorilor mușcându-i pielea, ah, zorii aceia! Când? Călătorise pe aceeași potecă, aspirase același abur careSau se ridica din pământ? Vânătorul cu barba creț părea să zâmbească pervers. Era vânătorul? Sau însoțitorul din față, omul fără chip care spiona printre copaci? Un personaj de tapiserie. Dar care dintre ei? S-a fixat pe tufișul în care se ascundea vânatul. Doar frunze, doar liniște și frunze îngrămădite la umbră. Dar, în spatele frunzelor, prinÎi părea rău pentru creatura aceea panicată, care aștepta o ocazie pentru a-și continua zborul. Atât de aproape de moarte! Cea mai mică mișcare pe care o făcea, și săgeata... Bătrâna nu o putea distinge, nimeni nu o putea percepe, redusă cum era la un fir de praf putrezit, mai palidă decât un fir de praf suspendat în arc.

Ștergându-și sudoarea de pe mâini, bărbatul făcu câțiva pași înapoi. O anumită pace îl cuprinse acum că știa că făcuse parte din vânătoare. Dar era o pace fără viață, impregnată de aceleași cheaguri perfide ca și frunzișul. Închise ochii. Dacă pictorul fusese cel care făcuse tabloul? Aproape toate tapiserii vechi erau reproduceri de tablouri, nu-i așa? El pictase tabloul original, așa că puteareproduce, cu ochii închiși, întreaga scenă în minuțiozitatea ei: conturul copacilor, cerul mohorât, vânătorul cu o barbă scorojită, doar mușchii și nervii îndreptați spre tufișuri... "Dar dacă urăsc vânătoarea! De ce trebuie să fiu acolo?".

Și-a apăsat batista pe gură. Greața. Ah, dacă aș putea explica toată această familiaritate îngrozitoare, dacă aș putea... Dacă aș fi fost un simplu spectator întâmplător, unul dintre cei care privesc și trec pe lângă? Nu era o șansă? Putea să vadă tabloul în original, vânătoarea era doar o ficțiune. "Înainte ca tapițeria să se epuizeze..." - a murmurat, ștergându-și spațiile degetelor pe batistă.

Își dădu capul pe spate de parcă ar fi fost tras de păr, nu, nu rămăsese afară, ci înăuntru, prins în peisaj! Și de ce totul părea mai limpede decât cu o zi înainte, de ce culorile erau mai puternice în ciuda întunericului? De ce fascinația care se dezlănțuise în peisaj revenea la viață, întinerită?

A ieșit cu capul plecat, cu mâinile strânse adânc în buzunare. S-a oprit, pe jumătate însuflețit, la colț. Își simțea trupul strivit, pleoapele grele. Dacă s-ar fi culcat? Dar știa că nu poate dormi, simțea deja insomnia urmărindu-l pe același marcaj al umbrei sale. Și-a ridicat gulerul sacoului. Frigul ăsta era real? Sau era amintirea frigului din tapiserie? "Ce nebunie!... Și nu sunt nebun", a concluzionat zâmbindneajutorat. Ar fi o soluție ușoară. "Dar eu nu sunt nebun".

A rătăcit pe străzi, a intrat într-un cinematograf, apoi a ieșit și următorul lucru pe care l-a văzut a fost în fața unui magazin de antichități, cu nasul turtit în vitrină, încercând să întrezărească tapițeria din spate.

Ajunsă acasă, se aruncă pe burtă în pat și rămase cu ochii mari, aruncată în întuneric. Vocea tremurândă a bătrânei părea să vină din interiorul pernei, o voce dezincarnată, înfofolită în papuci de lână: "Ce săgeată? Nu văd nici o săgeată..." Amestecându-se cu vocea se auzea murmurul moliilor printre chicoteli. Vata înăbușea chicotelile care se împleteau într-o plasăS-a văzut încurcat în fire și a vrut să fugă, dar dunga l-a prins în brațele ei. În adâncul gropii a putut distinge șerpii încâlciți într-un nod verde-negru. Și-a pipăit bărbia. "Sunt eu vânătorul?" Dar în loc de barbă a găsit vâscozitatea sângelui.

S-a trezit cu propriul țipăt care s-a întins până în zare. Și-a șters fața umedă de sudoare. Ah, căldura și frigul acela! S-a înfășurat în cearșafuri. Și dacă era meșterul care lucra la tapiserie? O vedea din nou, atât de clară, atât de aproape încât dacă întindea mâna ar fi trezit frunza. Și-a închis pumnii. O va distruge, nu-i așa că ar fi adevărat că dincolo de cârpa aceea detestabilă se aflau nișteMai mult, totul era doar un dreptunghi de pânză ținut laolaltă de praf. Tot ce trebuia să faci era să sufli pe el, să sufli pe el!

A întâlnit-o pe bătrână la ușa magazinului, zâmbind ironic:

- Te-ai trezit devreme astăzi.

- Doamna trebuie să se întrebe, dar...

- Poți să intri, poți să intri, știi drumul...

"Știu drumul" - murmură el, pășind livid printre mobile. Se opri. își dilatat nările. Și mirosul acela de frunziș și pământ, de unde venea mirosul acela? Și de ce se încețoșa magazinul, acolo, în depărtare? Imens, real, doar tapiseria care se întindea viclean pe podea, pe tavan, înghițind totul cu petele ei verzui. Voia să se întoarcă, se agăța de un dulap, se clătină rezistând clătinându-seDegetele i se afundară printre crengi și se strecurară prin trunchiul unui copac, nu era un stâlp, era un copac! Se uită în jurul lui cu o privire nedumerită: pătrunsese în tapiserie, era în pădure, cu picioarele grele de noroi, cu părul îngroșat de rouă. În jurul lui, totul stătea nemișcat, static. În liniștea zorilor, nici măcar ciripitul unei păsări, nici măcar foșnetulS-a aplecat gâfâind. Era vânătorul? Sau vânatul? Nu conta, nu conta, tot ce știa era că trebuia să continue să alerge fără oprire printre copaci, să vâneze sau să fie vânat. Sau să fie vânat? Și-a apăsat palmele pe fața palidă, și-a șters cu manșeta cămășii sudoarea care-i curgea pe gât. Sângele i se scurgea pe buza crăpată.

A deschis gura. și și-a amintit. a țipat și s-a scufundat într-un tufiș. a auzit șuieratul săgeții care mătura frunzișul, durerea!

"Nu..." - a gemut, în genunchi. Încă încerca să se agațe de tapiserie. Și s-a rostogolit ghemuit, cu mâinile strânse de inimă.

Nuvela în cauză a fost publicată în cartea Mistere de Lygia Fagundes Telles, din São Paulo, 2000.

În ea urmărim suferința unui bărbat care, când dă peste o tapiserie veche, se trezește chinuit de iluzii și nevoia urgentă de a-și salva trecutul .

Narațiunea devine treptat mai dramatică și amestecă gândurile protagonistului cu evenimentele, sugerând o atmosferă cinematografică și sumbră.

Urmăriți interpretarea poveștii de către Antônio Abujamra la TV Cultura: