Qısa hekayə Gəlin gün batımına baxın, Lygia Fagundes Telles: xülasə və təhlil

Antologiyada toplandı Gəlin gün batımına və digər hekayələrə baxın (1988), Lygia Fagundes Telles-in süjetində sadəcə iki əsas personaj var: Rikardo və Raquel, keçmiş cütlük.

Ayrılıqdan bir müddət sonra o, onu getdikcə daha pisləşən tərk edilmiş qəbiristanlığa son dəfə gəzməyə dəvət etmək qərarına gəlir.

Gəlin və gün batımına baxın

O, yavaş-yavaş əyri yamacı dırmaşdı. O, irəlilədikcə evlər nadir hala gəldi, simmetriyasız səpələnmiş və boş ərazilərdə təcrid olunmuş təvazökar evlər. Asfaltsız, ora-bura kol-kosla örtülmüş küçənin ortasında uşaqlar dövrə vurub oynayırdılar. Zəif uşaq mahnısı günortanın sakitliyində yeganə canlı not idi.

O, ağaca söykənib onu gözləyirdi. İncə və nazik, sürməyi bol gödəkçə geyinmiş, uzun, dağınıq saçlı, onun şən, tələbə havası var idi.

― Əzizim Raquel. O, ciddi şəkildə ona baxdı. Və öz ayaqqabılarına baxdı.

― O palçığa bax. Belə bir yerdə məclis icad edərdin ancaq. Bu nə fikirdir, Rikardo, nə fikirdir! Mən taksidən uzaq düşməli idim, o, heç vaxt buradan çıxmazdı.

O, nadinc və sadəlövh arasında bir yerdə güldü.

― Heç vaxt? Düşündüm ki, idman geyimində gələcəksən və indi çox zərif görünürsən! Yanımda olanda yeddi liqa ayaqqabısı geyinirdin, yadındadır? Məni söyləmək üçün bura gəldin? ―heç nə.

― Bura necə də soyuqdur. Bəs necə də qaranlıq, görmürəm!

Daha bir kibrit yandırıb yoldaşına təklif etdi.

― Al, çox yaxşı görürsən... ― Kənara çəkildi. . “Gözlərə bax. Amma o qədər solğundu ki, qız olduğunu çətinliklə görürsən...

Alov sönməmiş onu daşa həkk olunmuş yazıya yaxınlaşdırdı. Ucadan, yavaş-yavaş oxudu.

― 20 may 1800-cü ildə anadan olmuş və mərhum Mariya Emiliya... ― Diş çubuğunu yerə atdı və bir anlıq hərəkətsiz qaldı. ― Amma bu sənin sevgilin ola bilməzdi, o, yüz ildən çox əvvəl öldü! Yalan deyirsən...

Metal gurultusu sözü yarıda kəsdi. Ətrafına baxdı. Tamaşa boş qaldı. Pilləkənlərə nəzər saldı. Yuxarıda Rikardo qapalı lyukun arxasından ona baxırdı. Onun təbəssümü vardı – yarı məsum, yarı nadinc.

― Bu heç vaxt sənin ailənin kassası deyildi, yalançı! Ən çılğın oyuncaq! – deyə qışqırdı və pilləkənləri tələsik yuxarı qalxdı. ― Gülməli deyil, eşidirsən?

O, az qala dəmir qapının dəstəyinə toxunmasını gözlədi. Sonra açarı çevirdi, kiliddən çıxarıb geri atıldı.

― Rikardo, dərhal aç! Buyurun, dərhal! mandalı fırladıb əmr etdi. “Mən bu cür zarafatdan nifrət edirəm, bunu bilirsən. Sən axmaqsan! Belə bir axmağın başını izləyən budur. Ən axmaq oyun!

― Günəş şüası olacaqqapının yarığından girin qapıda çat var. Sonra yavaş-yavaş, çox yavaş gedir. Dünyanın ən gözəl gün batımını yaşayacaqsınız. Qapını silkələdi.

― Rikardo, bəsdir, sənə dedim! O gəlir! Dərhal açın! ― O, lyuku daha da möhkəm silkələdi, ondan yapışdı, barmaqlıqlar arasında asılı qaldı. O, nəfəsini kəsdi, gözləri yaşla doldu. O, gülümsəmə məşq etdi. ― Qulaq as, canım, həqiqətən gülməli idi, amma indi həqiqətən getməliyəm, gəl, açıl...

O, daha gülmürdü. O, ciddi idi, gözləri qısıldı. Onların ətrafında yelçəkən qırışlar yenidən peyda oldu.

― Gecəniz xeyrə, Raquel...

― Bəsdir, Rikardo! Mənə pul ödəyəcəksən!... - o qışqırdı, barmaqlıqların arasından əlini uzadıb onu tutmağa çalışdı. - Göt! Bu axmaqlığın açarını mənə ver, gedək! – o, təzə qıfılı yoxlayaraq tələb etdi. Sonra pas qabığı ilə örtülmüş barmaqlıqları yoxladı. O, donub qaldı. Başını qaldırıb sarkaç kimi halqasının yanında yellədiyi açara baxdı. Rəngsiz yanağını məhəccərə sıxaraq onunla üzləşdi. Gözləri qıcqıraraq böyüdü və bədəni axsadı. Sürüşməkdə idi. ― Yox, yox...

Hələ də ona baxaraq qapıya yaxınlaşıb qollarını açdı. O, dartırdı, iki vərəq lap açıq.

― Gecən xeyrə qalsın, mələyim.

Dodaqları bir-birinə yapışmışdı, sanki aralarında yapışqan var idi. gözləri dolandıağır bir ifadə ilə.

― Yox...

Açarı cibində saxlayaraq getdiyi yola davam etdi. Qısa sükutda ayaqqabılarının altında islanmış çınqılların toqquşma səsi. Və qəfildən iyrənc, qeyri-insani qışqırıq:

― YOX!

Bir müddətdir ki, o, parça-parça olan heyvanın çığırtılarına bənzər çoxalmış qışqırıqları hələ də eşitdi. Sonra ulamalar daha da uzaqlaşdı, sanki yerin dərinliklərindən gəlirmiş kimi boğuqlaşdı. Qəbiristanlığın darvazasına çatar-çatmaz qərbə küsmüş bir nəzər saldı. O, diqqətli idi. İndi heç bir insan qulağı zəng eşitməzdi. Siqareti yandırıb yamacdan aşağı getdi. Uzaqda olan uşaqlar bir dairədə oynayırdılar.

Müxtəlif

Rikardo və Raquel təxminən bir il sevgi münasibəti saxladılar və ayrıldıqdan sonra o, hələ də incimişdi. vəziyyətə görə. Cütlük arasında açıq-aşkar uçurum var idi: gənc qadın ondan xoşlandığını iddia edərkən, sevgilisi onu şiddətlə sevdiyini bildirdi.

Oğlanın maddi vəziyyətindən və gələcəyindən narahat olan Raquel münasibətə son qoydu. və müvəffəqiyyətli bir sevgilisi üçün ticarət etdi. Böyük təkiddən sonra keçmiş sevgilisi gizli görüşü qəbul etdi.

Rikardonun təklif etdiyi yer tərk edilmiş və uzaq qəbiristanlıq idi. Qız bu yeri qəribə görsə də, nəhayət təzyiqlərə boyun əyərək onunla görüşə gedib. Sənə göstərəcəyinə söz verdidünyanın ən gözəl gün batımı.

İkisi qəbiristanlıqda söhbətə getdilər və oradakı az adamdan getdikcə uzaqlaşdılar. Nəhayət, onlar çox ucqar bir yerə gəlib çatdılar ki, orada kişi özünün öz ailəsinin məzarı olduğunu iddia edirdi.

Raquel oğlanın əmisi oğlu Mariya Emiliyanın çox gənc olmasının qəribə olduğunu gördü. . O, əmisi oğlunun hələ on beş yaşında öldüyünü və onun Raquelinkinə bənzər yaşıl gözləri olduğunu iddia etdi. O, qızın dəfn olunduğu yeri, dəhşətli görünüşlü tərk edilmiş ibadətgahı göstərdi; onlar həmin əmisi oğlunun portretinin olduğu güman edilən katakombaya endilər.

Rakel güman edilən əmisi oğlunun fotoşəkilinin yanındakı yazını oxuyanda qəribə göründü, orada deyilirdi: “Mariya Emiliya, 20 may 1800 və öldü ...". Bu qızın Rikardonun əmisi oğlu olması və onunla əl-ələ gəzməsi mümkün deyildi. Nəhayət, Rikardo keçmiş sevgilisini katakombaya kilidlədi:

Hekayənin sonu faciəli olur, Rikardo uzaqdan Raquelin səsini eşidənə qədər cinayət yerindən getdikcə uzaqlaşır. .

Təhlil və şərh

Keçmiş sevgili olduqları üçün hekayədəki personajlar qarşılaşdıqları zaman təmkinli olmalıdırlar. Bu səbəbdən də boş qəbiristanlıq qorxulu xarakterinə rəğmən, onlar üçün danışmaq üçün münasib yer kimi görünür.

Onların apardıqları dialoq vasitəsilə qızıno, artıq ayrılığı aradan qaldırıb və indi başqa kişi ilə görüşür . Bu yeni birlik sayəsində onun həyat tərzi yaxşılaşdı, bu, onun məqsədlərinin bir hissəsi kimi görünürdü.

İkisi arasında hisslər olsa da, pul çatışmazlığı və statusu Rikardo cütlüyü ayıran bir problemə çevrildi. Keçmiş partnyor qeyd edir ki, birlikdə olduqları vaxt o, Aleksandr Dümanın Kameliyaların xanımı romanını oxuyur. Əsərin süjeti məhz gənc tələbəyə aşiq olan parisli nəzakətli qadın ətrafında cərəyan edir.

Rikardo isə ayrılığı qəbul edə bilmir və yeni Reyçelin məhəbbətinə paxıllıq edir . Tədricən baş qəhrəmanın tonu daha sirli və qorxulu olur. qorxu və sirr ədəbiyyatından təsirlənən qısa hekayə oxucuda nəyinsə baş verəcəyi hissini yaradır.

O, keçmiş sevgilinin diqqətini yayındıraraq, onların evində olduqlarını söyləyir. ailəsinin məzarına gedərkən, onu daha da təcrid etməyi və böyük bir zəiflik vəziyyətində buraxmağı bacarır. Məhz o zaman Rikardo Raqueli tərk edilmiş ibadətgahda həbs edir və qadını qəbiristanlıqda tərk edərək oranı tərk edir.

Onun qorxu qışqırıqları sönərkən, gənc qadının həmin yerdə öldüyünü güman edə bilərik. Bu, qadın öldürmə hadisəsidir: Rikardo keçmiş ortağını öldürdü çünki o, onun tərəfindən rədd edildi , bizim reallığımızla da baş verən faciəli hekayə.

Personallar

Rikardo

Qamətli və arıq, uzun, dağınıq saçlı oğlan məktəbli oğlana bənzəyirdi. O, Meduzaya məxsus iyrənc bir təqaüddə yaşayırdı. Hekayədə təqdim olunan xarakteristikalardan başa düşürük ki, bu, az maliyyə imkanları olan bir gənc idi və onun dəlicəsinə sevdiyi Raquel ilə münasibəti bitdikdən sonra kin saxlamışdır.

Raquel

Təkəbbürlü, eqoist, özünü maraqlandıran Raquel keçmiş sevgilisi Rikardonu zəngin talibə dəyişir. Gənc qadın daima Rikardonun maddi vəziyyətini vurğulayır və onu dönə-dönə alçaldır.

Povestin nəşri

"Gəlin gün batımına bax" hekayəsi öz adını ilk dəfə 2009-cu ildə nəşr olunan antologiyaya verir. 1988, Ática nəşriyyatı tərəfindən. Kitab bu günə qədər yenidən nəşr olunub və artıq bir sıra müsabiqələrdə qəbul olunub.

Lgia Fagundes Telles kimdir?

San Pauloda anadan olub. 19 aprel 1923-cü ildə Durval de Azevedo Fagundes (vəkil və dövlət ittihamçısı) və Maria do Rosario (pianoçu) qızı. Atası kimi hüquqşünas Ligia Fagundes Telles São Paulo Dövlət Pensiya İnstitutunda vəkil idi.

Ədəbiyyata həvəsi olan o, 15 yaşında yazmağa başladı. 1954-cü ildə o, böyük kitablarından birini (Ciranda de Pedra) nəşr etdi. ildənO, daha sonra gərgin ədəbi fəaliyyətini davam etdirdi.

1965, 1980, 1995 və 2001-ci illərdə Jabuti mükafatını qazandı. O, 1985-ci ildə Braziliya Ədəbiyyat Akademiyasının ölməz (Cadeira nº 16) seçildi. Portuqal dili ədəbiyyatının ən mühümü . 2016-cı ildə Ədəbiyyat üzrə Nobel Mükafatına namizəd göstərilib.

Ligia 3 aprel 2022-ci ildə 98 yaşında San-Paulu şəhərində vəfat edib.

Ah, Raquel... ― və onun qolundan tutdu. Sən bir gözəlliksən. İndi də dəcəl balaca mavi və qızılı siqaretlər çəkir... And içirəm ki, bütün o gözəlliyi yenidən görməli, o ətri hiss etməli idim. Sonra? Səhv etdim?

Başqa yer seçə bilərdim, elə deyilmi? – səsini yumşaldır. "Və bu nədir?" Qəbiristanlıq?

O, köhnə dağılmış divara tərəf döndü. Dəmir darvazanı göstərdi, pas yeyib.

― Tərk edilmiş qəbiristanlıq, mələyim. Ölü və diri, hamısı tərk edildi. Heç kabuslar da qalmamışdı, görün balaca uşaqlar qorxmadan necə oynayırlar, - o, üzüyündəki uşaqları göstərərək əlavə etdi.

O, yavaş-yavaş uddu. O, yoldaşının üzünə tüstü üfürdü.

― Rikardo və onun fikirləri. Və indi? Hansı proqram? Yavaşca belindən tutdu.

― Mən bütün bunları yaxşı bilirəm, mənim xalqım orada dəfn olunub. Gəlin bir anlığa içəri keçək və mən sizə dünyanın ən gözəl gün batımını göstərim.

Bir anlıq ona baxdı. Gülə-gülə başını arxaya atdı.

― Gün batımını görüb!... Orada, Allahım... Möhtəşəm, inanılmaz!... Son görüş üçün yalvarır, günlərlə əzab verir. son , məni uzaqdan bu çuxura gəlməyə məcbur edir, bir dəfə daha, bir dəfə daha! Və nə üçün? Qəbiristanlıqda günəşin batmasını izləmək üçün...

O da güldü, tələyə düşmüş bir oğlan kimi utandı.

― Raquel, əzizim, mənə bunu etmə. Bilirsən ki, səni öz mənzilimə aparmaq istərdim, amma mən daha da kasıbam, sanki bu mümkün idi. Mən indi iyrənc pansionatda yaşayıram, sahibi açar deşiyindən baxmağa davam edən bir Meduzadır...

― Bəs siz elə bilirsiniz ki, gedəcəm?

― Qəzəblənmə, Bilirəm getməzdim, çox sadiqsən. Fikirləşdim ki, bir az arxa küçədə danışa bilsək...” dedi və yaxınlaşdı. Barmaqlarının ucu ilə qolunu sığalladı. Ciddi oldu. Və azacıq qıyıq gözlərinin ətrafında saysız-hesabsız kiçik qırışlar əmələ gəlirdi. Qırışların pərəstişkarları hiyləgər bir ifadəyə dərinləşdi. O, həmin an göründüyü qədər gənc deyildi. Amma sonra gülümsədi və qırışlar şəbəkəsi iz qoymadan yoxa çıxdı. Təcrübəsiz və bir qədər də diqqətsiz hava ona qayıtdı. ― Siz gəlmək üçün düzgün hərəkət etdiniz.

― Proqramı nəzərdə tutursunuz... Bəs barda içməyə bir şey ala bilmədik?

― Pulum bitdi, mələyim, düz başa düş.

― Amma mən ödəyəcəm.

― Onun pulu ilə? Qarışqa zəhəri içməyə üstünlük verirəm. Ödənişsiz və çox layiqli olduğu üçün bu turu seçdim, bundan layiqli tur ola bilməz, razı deyilsiniz? Hətta romantik.

Ətrafına baxdı. O, sıxdığı qolunu çəkdi.

― Bu, böyük risk idi, Rikardo. Çox qısqancdır. O, mənim işlərimin olduğunu söyləməkdən bezdi. Biz əgərbirlikdə yığın, bəli, sadəcə olaraq görmək istəyirəm ki, sizin hər hansı inanılmaz ideyanız mənim həyatımı düzəldəcəkmi.

― Amma mən buranı məhz ona görə xatırladım ki, heç bir şansa əl atmanızı istəmirəm, mələyim. Tərk edilmiş qəbiristanlıqdan daha gözəgörünməz yer yoxdur, görürsən, tamamilə tərk edilmiş,” o, darvazasını açaraq davam etdi. Köhnə menteşələr inlədi. - Sizin dostunuz və ya dostunuzun dostu bizim burada olduğumuzu heç vaxt bilməyəcək.

― Dediyim kimi, bu, böyük riskdir. Xahiş edirəm bu zarafatlarda israr etməyin. Bəs dəfn olsa? Mən dəfnlərə dözə bilmirəm. Bəs kimin dəfni? Raquel, Raquel, eyni şeyi neçə dəfə təkrarlamalıyam?! Əsrlərdir burada başqa heç kim dəfn olunmayıb, məncə, sümükləri belə qalmayıb, necə də axmaqdır. Mənimlə gəl, mənim qolumdan tuta bilərsən, qorxma.

Hər şeyə ağalıq edirdi. Və gül çəmənliklərinin arasından qəzəblə yayılmaqla kifayətlənməyib, qəbirlərin üstünə çıxdı, mərmərdəki çatlara həvəslə sızdı, yaşılımtıl daşların cığırlarını işğal etdi, sanki şiddətli həyat gücü ilə son qalıqları ört-basdır etmək istəyirdi. əbədi ölüm. Uzun, günəşli zolaqla getdilər. Hər ikisinin addımları daşlarda əzilmiş quru yarpaqların səsindən yaranan qəribə bir musiqi kimi ucadan səslənirdi. Kədərli, lakin itaətkar, uşaq kimi özünü idarə etməyə icazə verdi. Bəzən solğun olanlarla bu və ya digər məzarlara müəyyən maraq göstərirdi,Emayelənmiş portret medalyonları.

― Nəhəngdir, hə? O qədər yazıqdır ki, mən bundan daha acınacaqlı qəbiristanlıq görməmişdim, necə depressivdir” deyə qışqıraraq siqaret kötüyünü başı kəsilmiş balaca mələyin olduğu tərəfə atdı. ―Gedək, Rikardo, bəsdir.

― Bax, Raquel, bir az bu günortaya bax! Depressiya niyə? Hardan oxudum bilmirəm, gözəllik nə səhər işığında, nə axşam kölgəsində, alaqaranlıqda, o yarım tonda, o qeyri-müəyyənlikdə. Sənə nimçədə toran verirəm, sən isə şikayət edirsən.

― Mən qəbiristanlığı sevmirəm, dedim. Və daha çox kasıb qəbiristanlıq.

O, yumşaq bir şəkildə onun əlindən öpdü.

― Sən söz vermişdin ki, quluna günortanın sonunu verəcəksən.

― Bəli, amma mən pis etdi. Bu, çox gülməli ola bilər, amma mən daha riskə getmək istəmirəm. ― O, doğrudanmı bu qədər zəngindir?

― Çox zəngindir. İndi siz məni Şərqə inanılmaz səyahətə aparacaqsınız. Heç Şərq haqqında eşitmisiniz? Gedək Şərqə, əzizim...

Bir daş götürüb əlinə bağladı. Kiçik qırışlar toru yenidən gözlərinin ətrafına uzandı. O qədər açıq və hamar üz, birdən qaraldı, qocaldı. Amma tezliklə təbəssüm yenidən göründü və qırışlar yox oldu.

― Mən də bir gün səni gəmiyə mindirdim, yadındadır? Başını kişinin çiyninə söykəyib, addımlarını yavaşlatdı.

― Bilirsən, Rikardo, məncə, sən həqiqətən də bir az tomsansan... Amma hər şeyə baxmayaraq, məndə bəzənO vaxtlar üçün darıxıram. Bu nə ildir! Fikirləşəndə ​​başa düşmürəm, təsəvvür edin, bir il necə dözdüm!

― Siz “Kameliyaların xanımı”nı oxumuşdunuz, hamınız kövrək, sentimental idiniz. Və indi? Hazırda hansı romanı oxuyursan?

― Yox, - o, dodaqlarını büzərək cavab verdi. O, qırıq-qırıq plitənin üzərindəki yazını oxumaq üçün dayandı: əziz həyat yoldaşım, həmişəlik darıxdı - zəif səslə oxudu. - Bəli. O əbədiyyət qısa ömür sürdü.

O, daş daşını qurumuş yatağa atdı.

― Amma onu bu qədər cazibədar edən ölümdə bu tərketmədir. Artıq canlının zərrə qədər müdaxiləsi, canlının axmaq müdaxiləsi yoxdur. Görürsünüz, – o, çatlamış məzarı göstərərək dedi, alaq otları qeyri-təbii şəkildə çatın içindən cücərir, – artıq mamır daş üzərindəki adı örtüb. Mamırın üstündə hələ köklər gələcək, sonra yarpaqlar... Bu mükəmməl ölümdür, xatirə deyil, həsrət deyil, hətta ad da deyil. Bu da yox.

O, ona yaxınlaşdı. O, əsnədi.

― Yaxşı, amma indi gedək, çünki mən çox əylənmişəm, çoxdandır bu qədər əylənməmişdim, ancaq sənin kimi bir oğlan məni əyləndirə bilərdi. bu.

Tanrı- yanağından tez öp.

― Bəsdir, Rikardo, mən getmək istəyirəm.

― Daha bir neçə addım...

― Amma bu qəbiristanlıq artıq bitmir, millərcə piyada gedirik! - arxaya baxdı. ― Mən heç vaxt bu qədər yeriməmişəm, Rikardo, yorulacağam.

― Yaxşı həyattənbəl etdi? Necə də eybəcərdir” deyə gileylənərək onu irəli getməyə çağırdı. ― Bu zolağın o tayında mənim xalqımın məzarı var, orada gün batımını görə bilərsiniz. Bilirsən, Raquel, mən əmim oğlu ilə əl-ələ verib burada dəfələrlə gəzmişəm. Onda bizim on iki yaşımız var idi. Hər bazar günü anam gül gətirməyə və atamın artıq dəfn olunduğu kiçik kilsəmizi təşkil etməyə gəlirdi. Balaca əmim oğlum və mən onunla birlikdə gələrdik və əl-ələ verərək çoxlu planlar qurardıq. İndi onların ikisi də ölüb.

― Sizin əmioğlunuz da?

― Həm də. On beş yaşına çatanda öldü. Tam yaraşıqlı deyildi, amma gözləri vardı... Səninki kimi yaşıldı, səninkinə bənzəyirdi. Qeyri-adi, Raquel, siz ikiniz kimi qeyri-adi... İndi fikirləşirəm ki, onun bütün gözəlliyi yalnız onun gözlərində idi, bir az maili, sizinki kimi.

―Bir-birinizi sevirdiniz?

- Məni sevirdi. Yeganə məxluq idi ki... Bir jest etdi. ― Hər halda, fərqi yoxdur.

Raquel siqareti ondan aldı, içini çəkdi və sonra ona qaytardı.

― Səndən xoşum gəldi, Rikardo.

― Və mən səni sevdim.. Və hələ də səni sevirəm. İndi fərqi görürsən?

Bir quş sərv ağacını yarıb qışqırdı. O titrədi.

― Hava soyuq oldu, elə deyilmi? Gedək.

― Biz burdayıq, mələyim. Budur, mənim ölülərim.

Onlar örtülmüş kiçik bir kilsənin qarşısında dayandılar: yuxarıdan aşağıya vəhşi bir üzüm ağacı ilə, onu üzümlərin qəzəbli qucağına bürüdü.vərəqlər. Dar qapını açıb cırıldadı. İşıq, divarları qaralmış, köhnə tıxaclardan çıxan zolaqlarla dolu bir kabinə girdi. Kabinin ortasında zamanın rəngini almış bir dəsmal ilə örtülmüş, yarı sökülmüş qurbangah var. Solğun opalindən iki vaza kobud taxta çarmıxın yanında idi. Bir hörümçək çarmıxın qolları arasında kiminsə Məsihin çiyinlərinə qoyduğu paltarın cır-cındırı kimi aşağı sallanan, artıq qırılmış torlardan ibarət iki üçbucaq fırladı. Yan divarda, qapının sağında, qülləyə spiral şəklində enən daş pilləkənə çıxışı təmin edən dəmir lyuk. O, ibadətgahın qalıqlarına ən kiçik bir fırça dəymədən belə, ayağının ucunda içəri girdi.

― Bu necə də kədərlidir, Rikardo. Bir daha burda olmamısan?

O, toz basmış şəklin üzünə toxundu. O, həsrətlə gülümsədi.

― Bilirəm ki, siz hər şeyi təmiz görmək istərdiniz, vazalardakı çiçəklər, şamlar, mənim fədakarlığımın əlamətləri, elə deyilmi? Amma bayaq dedim ki, bu qəbiristanlıqda ən çox sevdiyim şey məhz bu tərketmə, bu tənhalıqdır. O biri dünya ilə körpülər kəsildi və burada ölüm tamamilə təcrid olundu. Mütləq.

O, irəli addımlayıb illüminatorun paslanmış dəmir barmaqlıqlarına nəzər saldı. Zirzəmin yarı qaranlığında iri çekmeceler dar boz düzbucaqlı əmələ gətirən dörd divar boyunca uzanırdı.

― Və orada.altında?

― Yaxşı, çekmeceler var. Və çekmecelerde köklərim. Toz, mələyim, toz” deyə mızıldandı. O, lyuku açıb pilləkənlərlə aşağı düşdü. O, divarın ortasındakı çekmecenin yanına getdi, sanki onu çıxaracaqmış kimi mis sapından tutdu. “Daş komodin. Möhtəşəm deyilmi?

Pilləkənlərin başında dayanaraq daha yaxşı baxmaq üçün yaxınlaşdı.

― Bütün çekmeceler doludur?

― Dolu ?. .. Yalnız portreti və yazısı olanlar, görürsən? Bu mənim anamın portretidir, burada mənim anam var idi, - o, barmaqlarının ucu ilə çekmecenin ortasına bərkidilmiş minalanmış medalyona toxunaraq davam etdi.

O, qollarını çarpazladı. O, sakitcə danışdı, səsində bir qədər titrəmə var idi.

― Gəl, Rikardo, gəl.

― Qorxursan.

― Əlbəttə yox, mən sadəcə üşümüşəm. Qalx get gedək, üşüdüm!

Cavab vermədi. Qarşıdakı divardakı böyük siyirtmələrdən birinə keçib kibrit yandırdı. O, zəif işıqlandırılmış medalyona tərəf əyildi.

― Balaca əmisi oğlu Mariya Emiliya. Hətta o portreti çəkdiyi günü də xatırlayıram, ölməzdən iki həftə əvvəl... Saçını mavi lentlə bağlayaraq özünü göstərmək üçün gəldi, mən gözələm? Mən gözələm?...” İndi öz-özünə şirin və ciddi danışırdı. ― O, yaraşıqlı deyildi, amma gözləri... Gəl gör, Raquel, onun da səninki kimi gözləri var idi.

O, toqquşmamaq üçün pilləkənlərdən aşağı düşdü. başqa kimsə.