Smásaga Komdu og sjáðu sólsetur, eftir Lygia Fagundes Telles: samantekt og greining

Safnað í safnritinu Komdu og sjáðu sólsetur og aðrar sögur (1988), söguþráðurinn eftir Lygia Fagundes Telles hefur aðeins tvær aðalpersónur: Ricardo og Raquel, fyrrverandi par.

Nokkru eftir sambandsslitin ákveður hann að bjóða henni í eina síðasta göngutúr, í yfirgefinn kirkjugarð sem verður sífellt óheillvænlegri.

Komdu og sjáðu sólarlagið

She He klifraði hægt og rólega upp hlykkjóttu brekkuna. Eftir því sem hann þróaðist urðu húsin sjaldgæfari, lítil hús á víð og dreif án samhverfu og einangruð í auðum lóðum. Í miðri ómalbikuðu götunni, hulin undirgróðri hér og þar, voru nokkur börn að leika sér í hring. Veika barnarímið var eina lifandi tónn í kyrrðinni síðdegis.

Hann beið eftir henni hallandi upp að tré. Hann var grannur og grannur, klæddur í poka, dökkbláum jakka, með sítt, úfið hár, hann hafði glaðvært, námsmannslegt andrúmsloft.

– Elsku Raquel. Hún leit alvarlegum augum á hann. Og horfði á hans eigin skó.

– Sjáðu drulluna. Aðeins þú myndir finna upp fund á stað sem þessum. Þvílík hugmynd, Ricardo, þvílík hugmynd! Ég þurfti að fara út úr leigubílnum langt í burtu, hann myndi aldrei gera það upp hér.

Hann hló, einhvers staðar á milli skaðlegs og barnalegs.

— Aldrei? Ég hélt að þú kæmir sportlega klæddur og núna lítur þú svo glæsilegur út! Þegar þú varst hjá mér varstu í sjö deilda skóm, manstu? Er það það sem þú lést mig koma hingað til að segja mér? —ekkert.

– Hversu kalt er hér. Og hversu dimmt, ég sé ekki!

Hann kveikti í annarri eldspýtu og bauð félaga sínum hana.

– Taktu það, þú sérð það mjög vel... ― Hann færði sig til hliðar . „Líttu á augun. En það er svo dofnað að það er varla hægt að sjá að þetta sé stelpa...

Áður en loginn slokknaði færði hann hann nálægt áletruninni sem höggvin var í steininn. Hann las upp, hægt og rólega.

– Maria Emilia, fædd 20. maí 1800 og látin... ― Hann lét tannstöngulinn falla og stóð hreyfingarlaus um stund. ― En þetta gæti ekki verið kærastan þín, hún dó fyrir meira en hundrað árum! Þú lýgur...

Málmilegur dynkur skar orðið í tvennt. Hann leit í kringum sig. Leikritið var í eyði. Hann leit aftur á stigann. Á toppnum horfði Ricardo á hana fyrir aftan lokaða lúguna. Það hafði brosið hans – hálf saklaus, hálf skaðlegur.

― Þetta var aldrei fjölskylduhvelfing þín, lygari þinn! Geðveikasta leikfangið! hrópaði hún og flýtti sér upp stigann. ― Það er ekki fyndið, heyrirðu?

Hann beið eftir að hún snerti næstum handfangið á járnhurðinni. Svo sneri hann lyklinum, togaði hann út úr lásnum og hoppaði til baka.

— Ricardo, opnaðu þetta strax! Komdu, strax! skipaði hann og snéri læsingunni. „Ég hata svona brandara, þú veist það. Asninn þinn! Það er það sem fylgir hausnum á svona fávita. Heimskulegasti hrekkur!

– Sólargeisli muninn í gegnum sprunguna í hurðinni það er sprunga í hurðinni. Svo hverfur þetta hægt, mjög hægt. Þú munt fá fallegasta sólsetur í heimi. Hún hristi hurðina.

— Ricardo, nóg, ég sagði þér það! Hann kemur! Opnaðu strax, strax! — Hann hristi lúguna enn harðar, hélt fast í hana, hékk á milli rimlana. Hún andvarpaði og augu hennar fylltust tárum. Hann æfði sig í að brosa. ― Heyrðu elskan, þetta var mjög fyndið, en nú verð ég virkilega að fara, komdu, opnaðu þig...

Hann brosti ekki lengur. Honum var alvara, augu hans voru mjókkuð. Í kringum þá birtust hrukkurnar aftur.

– Góða nótt, Raquel...

– Nóg, Ricardo! Þú borgar mér!... - öskraði hún, teygði sig í gegnum rimlana og reyndi að grípa hann. — Fífl! Gefðu mér lykilinn að þessari vitleysu, við skulum fara! krafðist hann og skoðaði glænýja lásinn. Síðan skoðaði hann rimlana sem voru þaktar ryðskorpu. Hann fraus. Hann leit upp á lykilinn, sem hann sveiflaði um hringinn eins og pendúll. Hún horfði á hann og þrýsti litlausu kinninni að handriðinu. Augu hans stækkuðu í krampa og líkaminn varð haltur. Það var að renna til. ― Nei, nei...

Enn á móti henni náði hann að dyrunum og opnaði handleggina. Hún var að toga, tvær blaðsíður opnar.

– Góða nótt, engillinn minn.

Varir hennar voru límdar hver við aðra, eins og það væri lím á milli þeirra. augun rúlluðuþungur í svívirðingum svip.

– Nei...

Hann hélt lykilnum í vasanum og hélt áfram leiðinni sem hann hafði farið. Í stuttri þögninni, hljóðið af smásteinum sem skella blautum undir skóm þeirra. Og skyndilega heyrðist hryllilega, ómannúðlega öskrið:

— NEI!

Í nokkurn tíma heyrði hann enn margfölduð öskrin, svipuð og þegar dýr var rifið í sundur. Þá urðu vælin fjarlægari, deyfð eins og þau kæmu djúpt úr jörðinni. Um leið og hann var kominn að kirkjugarðshliðinu, varpaði hann hrollvekjandi augnaráði til vesturs. Hann var athugull. Ekkert mannlegt eyra myndi heyra neitt símtal núna. Hann kveikti sér í sígarettu og gekk niður brekkuna. Börn í fjarska léku sér í hring.

Abstract

Ricardo og Raquel héldu ástríku sambandi í um það bil ár og eftir slitin var hann enn sár. eftir aðstæðum. Það var greinilegt bil á milli hjónanna: á meðan unga konan sagðist vera hrifin af honum sagði elskhuginn harðlega að hann elskaði hana.

Raquel var óþægileg með fjárhagsstöðu drengsins og framtíðina og batt enda á sambandið. og skipti fyrir farsælan kærasta. Eftir mikla kröfu þáði fyrrverandi kærastan leynilegan fund .

Staðurinn sem Ricardo stakk upp á var yfirgefinn og fjarlægur kirkjugarður. Stúlkunni fannst staðurinn undarlegur en lét loks undan pressunni og fór á móti honum. Hann lofaði að sýna þérfallegasta sólsetur í heimi.

Þeir fóru að tala saman inni í kirkjugarðinum og komust lengra og lengra frá fámenninu þar. Að lokum komu þau á mjög afskekktan stað þar sem maðurinn sagðist vera gröf sinnar eigin fjölskyldu.

Raquel fannst skrítið að frænka drengsins, Maria Emilia, svo ung, væri dáin . Hann hélt því fram að frænka hans hefði dáið þegar hún var aðeins fimmtán ára og að hún væri með græn augu svipuð Raquel. Hann benti á staðinn þar sem stúlkan hafði verið grafin, yfirgefin kapellu með hræðilegu yfirbragði; þeir fóru niður að katakombunni, þar sem myndin af þeirri frænku ætti að vera.

Raquel fannst skrítið þegar hún las áletrunina við hlið myndarinnar af meintu frænku, þar stóð: "Maria Emilia, fædd á 20. maí 1800 og dó ...". Það var útilokað að þessi stúlka hefði getað verið frændi Ricardos og gengið hönd í hönd með honum. Loks læsti Ricardo fyrrverandi kærustu sína í katakombunni:

Endir sögunnar er sorglegur, Ricardo færist lengra og lengra frá vettvangi glæpsins þar til hann heyrir rödd Raquel í fjarska .

Greining og túlkun

Þar sem þær eru fyrrverandi elskendur þurfa persónur sögunnar að vera næði meðan þær hittast. Af þessum sökum virðist eyði kirkjugarður hentugur staður fyrir þau til að tala saman, þrátt fyrir döpur karakter .

Með samræðunni sem þeir halda uppi er hægt að skynja að stúlkanhún er nú þegar komin yfir sambandsslitin og er núna að deita öðrum manni . Í gegnum þetta nýja samband batnaði lífsstíll hennar, eitthvað sem virtist vera hluti af markmiðum hennar.

Þó það séu tilfinningar á milli þeirra tveggja, þá er skortur á peningum og staða Ricardo varð mál sem endaði með því að skilja hjónin að. Fyrrverandi félaginn nefnir að á þeim tíma sem þau voru saman hafi hún verið að lesa skáldsöguna The Lady of the Camellias eftir Alexandre Dumas. Söguþráður verksins snýst einmitt um kurteisi í París sem verður ástfanginn af ungum nemanda.

Ricardo getur aftur á móti ekki sætt sig við sambandsslitin og finnur fyrir afbrýðisemi út í nýju Rachel's rómantíkina. Smám saman verður tónn söguhetjunnar dularfullari og ógnvekjandi. Stutta frásögnin, með áhrifum frá hryllings- og leyndardómsbókmenntum , gefur lesandanum þá tilfinningu að eitthvað sé að fara að gerast.

Á meðan hann afvegaleiðir fyrrum elskhugann og segir að þeir hafi verið á gröf fjölskyldu hans, tekst honum að einangra hana enn meira og skilja hana eftir í mikilli viðkvæmni. Það er þá sem Ricardo fangelsar Raquel í yfirgefinni kapellu og fer, yfirgefur konuna í kirkjugarðinum.

Þegar skelfingaröskrin hverfa má gera ráð fyrir að unga konan hafi endað með því að deyja á þeim stað. Um er að ræða kvenmorð: Ricardo drap fyrrverandi maka sinn vegna þess að hann var hafnað af henni, sorgleg frásögn sem gerist líka í raunveruleika okkar.

Persónur

Ricardo

Lýst sem grannri og grannur, drengurinn var með sítt, úfið hár og leit út eins og skólastrákur. Hann bjó í hrikalegum lífeyri, sem tilheyrði Medusa. Af persónusköpun sögunnar gerum við okkur grein fyrir því að þetta var ungur maður með fáa fjármuni og að hann hélt uppi gremju eftir að sambandinu lauk við Raquel, stúlku sem hann elskaði brjálæðislega.

Raquel

Hrokafull, sjálfhverf, áhugasöm, Raquel skipta á fyrrverandi kærasta sínum Ricardo fyrir ríkan jakkamann. Unga konan undirstrikar stöðugt fjárhagsstöðu Ricardos og niðurlægir hann ítrekað.

Útgáfa sögunnar

Sagan „Komdu og sjáðu sólsetur“ gefur nafn sitt á safnritið, sem kom út í fyrsta skipti í 1988, af Ática forlagi. Bókin hefur verið endurútgefin fram á þennan dag og hefur þegar verið samþykkt í röð keppna.

Hver er Lygia Fagundes Telles?

Fædd í São Paulo 19. apríl 1923, dóttir Durval de Azevedo Fagundes (lögfræðings og ríkissaksóknara) og Maria do Rosario (píanóleikara). Lygia Fagundes Telles, lögfræðingur, eins og faðir hennar, var lögfræðingur hjá São Paulo State Pension Institute.

Hún hafði brennandi áhuga á bókmenntum og byrjaði að skrifa 15 ára að aldri. Árið 1954 sendi hann frá sér eina af frábæru bókunum sínum (Ciranda de Pedra). SíðanHún hélt síðan uppi mikilli bókmenntastarfsemi.

Vin Jabuti-verðlaunin 1965, 1980, 1995 og 2001. Hún var kjörin ódauðleg (Cadeira nº 16) í brasilísku bréfaakademíunni árið 1985. mikilvægasta bókmennta á portúgölsku tungumáli . Árið 2016 var hún tilnefnd til Nóbelsverðlaunanna í bókmenntum.

Lygia lést 3. apríl 2022, 98 ára að aldri í borginni São Paulo.

Ah, Raquel... ― og hann tók í handlegg hennar. Þú ert hlutur af fegurð. Og núna reykir hann óþekkar litlar bláar og gylltar sígarettur... Ég sver að ég varð að sjá alla þessa fegurð aftur, finna fyrir ilmvatninu. Þá? Hafði ég rangt fyrir mér?

Ég hefði getað valið annan stað, er það ekki? — Hann mildaði röddina. "Og hvað er það?" Kirkjugarður?

Hann sneri sér að gamla eyðilagða veggnum. Hann benti á járnhliðið, étið af ryði.

– Yfirgefinn kirkjugarður, engillinn minn. Lifandi og dauðir fóru þeir allir í eyði. Ekki einu sinni draugarnir voru eftir, sjáðu hvað lítil börn leika sér án ótta, bætti hann við og benti á börnin í hringnum sínum.

Hún kyngdi hægt. Hann blés reyk í andlit félaga síns.

– Ricardo og hugmyndir hans. Og nú? Hvaða forrit? Hann tók varlega í mitti hennar.

– Ég veit þetta allt vel, fólkið mitt er grafið þar. Förum inn í smá stund og ég skal sýna þér fallegasta sólsetur í heimi.

Hún starði á hann í smá stund. Hann kastaði höfðinu til baka í hlátri.

― Að sjá sólsetur!... Þarna, Guð minn... Stórkostlegt, stórkostlegt!... Hann biður mig um einn síðasta fund, kvelur mig dögum saman enda , lætur mig koma úr fjarska í þessa holu, bara einu sinni enn, bara einu sinni enn! Og til hvers? Að horfa á sólina setjast yfir kirkjugarði...

Hann hló líka og hafði áhrif á vandræði eins og strákur sem er fastur í

– Raquel, elskan mín, ekki gera mér það. Þú veist að ég myndi vilja fara með þig í íbúðina mína, en ég er enn fátækari, eins og það væri hægt. Ég bý núna á hrikalegu gistiheimili, eigandinn er Medusa sem kíkir í gegnum skráargatið...

– Og þú heldur að ég myndi fara?

– Ekki vera reiður, Ég veit að ég myndi ekki fara, þú ert mjög trúr. Svo ég hugsaði, ef við gætum talað saman í smá stund í bakgötu...“ sagði hann og færði sig nær. Hann strauk handlegg hennar með fingurgómunum. Það varð alvarlegt. Og smátt og smátt mynduðust óteljandi litlar hrukkur í kringum örlítið skörp augu hennar. Hrukkur aðdáendurnir dýpkuðu í slyngur svip. Hann var ekki á þeirri stundu eins ungur og hann virtist. En svo brosti hann og hrukkunetið hvarf sporlaust. Óreynt og dálítið athyglisvert loftið kom aftur til hans. ― Þú gerðir það rétta til að koma.

– Þú meinar dagskrána... Og gátum við ekki fengið eitthvað að drekka á bar?

– Ég er peningalaus, Engillinn minn, gerðu þetta á hreint.

– En ég skal borga.

– Með peningunum sínum? Ég vil frekar drekka mauraeitur. Ég valdi þessa ferð vegna þess að hún er ókeypis og mjög almennileg, það getur ekki verið almennilegri ferð, ertu ekki sammála? Jafnvel rómantískt.

Hún leit í kringum sig. Hann togaði í handlegginn sem hann var að kreista.

– Það var mikil áhætta, Ricardo. Hann er mjög öfundsjúkur. Honum leiðist að honum sé sagt að ég hafi átt í mínum málum. ef viðstafla saman, svo já, ég vil bara sjá hvort einhver af stórkostlegu hugmyndunum þínum muni laga líf mitt.

– En ég mundi eftir þessum stað einmitt vegna þess að ég vil ekki að þú takir neina áhættu, engillinn minn. Það er enginn staður óáberandi en yfirgefinn kirkjugarður, þú sérð, algjörlega yfirgefinn,“ hélt hann áfram og opnaði hliðið. Gömlu hjörin stunduðu. - Vinur þinn eða vinur vinar þíns mun aldrei vita að við vorum hér.

– Það er mikil áhætta eins og ég sagði. Ekki heimta þessa brandara, takk. Hvað ef það er greftrun? Ég þoli ekki jarðarfarir. En hvers greftrun? Raquel, Raquel, hversu oft þarf ég að endurtaka það sama?! Enginn annar hefur verið grafinn hér um aldir, ég held að ekki einu sinni beinin séu eftir, hversu kjánalegt. Komdu með mér, þú getur tekið í handlegginn á mér, ekki vera hræddur.

Lágvöxturinn réð öllu. Og ekki sáttur við að hafa breiðst út í ofboði um blómabeðin, hann hafði klifrað yfir grafirnar, síast ákaft inn í sprungurnar í marmaranum, herjað á slóðir grænleitra grjótsteina, eins og hann vildi með sínum ofbeldisfulla lífskrafti hylja síðustu leifar. dauðans að eilífu. Þeir gengu niður langa, sólríka stíginn. Skref beggja ómuðu hátt eins og undarleg tónlist úr hljóði þurrra laufblaða sem mulið var á grjótið. Döpur en hlýðin leyfði hún sér að leiðast eins og barn. Stundum sýndi hann ákveðna forvitni um eina eða aðra gröf með þeim fölu,Gleruð portrettmedalíur.

— Það er risastórt, ha? Þetta er svo ömurlegt, ég hef aldrei séð ömurlegri kirkjugarð, hversu niðurdrepandi,“ hrópaði hún og kastaði sígarettustubbnum í áttina að litlum engli með afskorið höfuð. ―Við skulum fara, Ricardo, það er nóg.

― Þarna, Raquel, líttu aðeins á þetta síðdegis! Þunglyndi hvers vegna? Ég veit ekki hvar ég las það, fegurðin er hvorki í morgunljósinu né kvöldskugganum, hún er í rökkrinu, í þessum hálfa tón, í þeim tvíræðni. Ég gef þér rökkrið á fati og þú ert að kvarta.

– Mér líkar ekki við kirkjugarða, sagði ég þér. Og enn frekar fátækur kirkjugarður.

Hann kyssti hönd hennar blíðlega.

– Þú lofaðir að gefa þrælnum þínum lok síðdegis.

– Já, en ég gekk illa. Það getur verið mjög fyndið en ég vil ekki taka fleiri sénsa. ― Er hann virkilega svona ríkur?

― Mjög ríkur. Þú ætlar nú að fara með mig í stórkostlega ferð til Austurlanda. Hefurðu einhvern tíma heyrt um Austurlönd? Förum til austurs, elskan mín...

Hann tók upp stórgrýti og lokaði því í hendinni. Pínulítill hrukkuvefurinn teygðist aftur um augu hennar. Andlitið, svo opið og slétt, dökknaði skyndilega, eldaðist. En fljótlega birtist brosið aftur og hrukkurnar hurfu.

― Ég fór líka með þig út á bát einn daginn, manstu? Hún hvíldi höfuðið á öxl mannsins og hægði á hraða sínum.

– Þú veist, Ricardo, ég held að þú sért í rauninni dálítið töff... En þrátt fyrir allt hef ég stundumÉg sakna þeirra tíma. Þvílíkt ár það! Þegar ég hugsa um það skil ég ekki hvernig ég þoldi svona mikið, ímyndaðu þér, eitt ár!

― Þú hafðir lesið Kamelíufrúina, þú varst öll viðkvæm, öll tilfinningaleg. Og nú? Hvaða skáldsögu ertu að lesa núna?

— Engin,“ svaraði hún og reif saman varirnar. Hann stoppaði til að lesa áletrunina á mölbrotinni plötu: Elsku konan mín, að eilífu saknað - hann las lágt. - Já. Sú eilífð var skammvinn.

Hann kastaði grjótinu í visnað rúm.

– En það er þessi yfirgefa dauðans sem gerir það svo heillandi. Það er ekki lengur minnstu inngrip hinna lifandi, heimskuleg inngrip hinna lifandi. Þú sérð,“ sagði hann og benti á sprungna gröf, illgresið sprettur óeðlilega upp úr sprungunni, „mosinn hefur þegar hulið nafnið á steininum. Fyrir ofan mosann munu ræturnar enn koma, þá blöðin... Þetta er hinn fullkomni dauði, ekki minning, ekki þrá, ekki einu sinni nafn. Ekki einu sinni það.

Hún hjúfraði sig nær honum. Hann geispaði.

— Allt í lagi, en nú skulum við fara því ég hef skemmt mér mjög vel, ég hef ekki skemmt mér svona vel í langan tíma, aðeins strákur eins og þú gæti látið mig skemmta mér eins og þetta.

Guð- fljótur koss á kinnina.

– Það er nóg, Ricardo, ég vil fara.

– Nokkur skref í viðbót...

– En þessum kirkjugarði lýkur ekki lengur, við göngum mílur! - Horfði til baka. ― Ég hef aldrei gengið svo langt, Ricardo, ég verð þreyttur.

― Hið góða lífgert latur? Hversu ljótt,“ sagði hann harmaði og hvatti hana áfram. ― Þvert yfir þessa braut er gröf fólksins míns, það er þar sem þú getur séð sólsetrið. Veistu, Raquel, ég gekk hér oft um hönd í hönd með frænda mínum. Við vorum þá tólf ára. Á hverjum sunnudegi kom mamma til að koma með blóm og raða litlu kapellunni okkar þar sem faðir minn var þegar grafinn. Ég og litla frænka mín komum með henni og við værum til staðar, hönd í hönd, að gera svo margar áætlanir. Nú eru þau bæði dáin.

– Frændi þinn líka?

– Líka. Hann lést þegar hann varð fimmtán ára. Hún var ekki beint falleg, en hún hafði augu... Þau voru græn eins og þín, svipuð og þú. Óvenjulegt, Raquel, óvenjulegt eins og þið tvö... Ég held nú að öll fegurð hennar hafi aðeins verið í augum hennar, svolítið skáhallt, eins og þín.

—Elskaðirðu hvort annað?

— Hún elskaði mig. Það var eina skepnan sem... Hann gerði látbragð. ― Allavega, það skiptir ekki máli.

Raquel tók sígarettuna af honum, andaði að sér og rétti honum hana svo aftur.

– Mér líkaði við þig, Ricardo.

― Og ég, ég elskaði þig.. Og ég elska þig enn. Sérðu muninn núna?

Fugl braust í gegnum kýprutré og hleypti frá sér gráti. Hún skalf.

– Það varð kalt, ekki satt? Förum.

– Við erum hér, engillinn minn. Hér eru dánir mínir.

Þeir stöðvuðu fyrir framan litla kapellu sem hulin var: frá toppi til botns af villtum vínviði, sem umvafði hana trylltan faðm vínviða ogblöð. Mjó hurðin brakaði þegar hann opnaði henni. Ljós réðst inn í klefa með svörtum veggjum, fullum af rákum úr gömlum þakrennum. Í miðju klefans hálfniðurbrotið altari, þakið handklæði sem hafði tekið á sig lit tímans. Tveir vasar af dofnu ópalíni voru á hliðum við grófan trékross. Á milli arma krossins hafði könguló spunnið tvo þríhyrninga af þegar brotnum vefjum, sem héngu eins og tuskur úr skikkju sem einhver hafði lagt yfir herðar Krists. Á hliðarveggnum, hægra megin við hurðina, er járnlúga sem veitir aðgang að steinstiga, sem lækkar í spíral að hvelfingunni. Hún fór inn á tá og forðaðist jafnvel minnstu snertingu við þessar leifar af kapellunni.

– Hversu sorglegt er þetta, Ricardo. Hefur þú aldrei komið hingað aftur?

Hann snerti andlitið á rykhjúpuðu myndinni. Hann brosti sorgmæddur.

– Ég veit að þú myndir vilja sjá allt hreint, blóm í vösum, kerti, merki um vígslu mína, ekki satt? En ég sagði þegar að það sem ég elska mest við þennan kirkjugarð er einmitt þessi yfirgefa, þessi einsemd. Brýrnar við hinn heiminn voru höggnar og hér var dauðinn algjörlega einangraður. Algjört.

Hún steig fram og gægðist í gegnum ryðgaðar járnstangir kofans. Í hálfmyrkri kjallarans teygðust stóru skúffurnar meðfram veggjunum fjórum sem mynduðu mjóan gráan ferhyrning.

- Og þarundir?

— Jæja, það eru skúffurnar. Og, í skúffunum, rætur mínar. Ryk, engillinn minn, ryk,“ muldraði hann. Hann opnaði lúguna og fór niður stigann. Hann fór að skúffu á miðjum veggnum og greip um koparhandfangið eins og hann ætlaði að draga það út. „Stein kommóðan. Er það ekki stórkostlegt?

Hún staldraði við efst í stiganum og hallaði sér nær til að sjá betur.

– Eru allar þessar skúffur fullar?

– Fullar ?. .. Aðeins þeir sem eru með andlitsmyndina og áletrunina, sérðu? Þetta er andlitsmynd móður minnar, hér var mamma mín,“ hélt hann áfram og snerti glerungsmedalíu sem var innbyggð í miðju skúffunnar með fingurgómunum.

Hún krosslagði handleggina. Hann talaði lágt, örlítill skjálfti í röddinni.

– Komdu, Ricardo, komdu.

– Þú ert hræddur.

– Auðvitað ekki, ég mér er bara kalt. Stattu upp og förum, mér er kalt!

Hann svaraði ekki. Hann fór yfir í eina af stóru skúffunum á veggnum á móti og kveikti á eldspýtu. Hann hallaði sér að daufu upplýstu medalíunni.

– Litla frænka Maria Emilia. Ég man meira að segja daginn sem hún tók þessa mynd, tveimur vikum áður en hún dó... Hún batt hárið á sér með bláu borði og kom til að sýna sig, er ég falleg? Er ég falleg?...“ Hann var að tala við sjálfan sig núna, blíðlega og alvarlega. ― Það var ekki það að hún væri falleg, heldur augun á henni... Komdu og sjáðu, Raquel, það er ótrúlegt hvað hún var með augu alveg eins og þín.

Hún fór niður stigann, hrollur til að rekast ekki á þig. einhver annar.