Résumé et analyse de la nouvelle Come and see the sunset de Lygia Fagundes Telles

Réunis dans l'anthologie Venez voir le coucher de soleil et autres contes (1988), l'intrigue de Lygia Fagundes Telles ne comporte que deux personnages centraux : Ricardo et Raquel, un vieux couple d'amoureux.

Quelque temps après leur rupture, il décide de l'inviter à une dernière promenade dans un cimetière abandonné qui devient de plus en plus sinistre.

Venez voir le coucher de soleil

Elle gravit en hâte la pente sinueuse. A mesure qu'elle avançait, les maisons se faisaient de plus en plus rares, des maisons modestes dispersées sans symétrie et isolées dans des terrains vagues. Au milieu de la rue sans trottoir, couverte çà et là d'un buisson bas, quelques enfants jouaient en cercle. La faible comptine était la seule note animée dans le calme de l'après-midi.

Il l'attendait, adossé à un arbre, svelte et mince, vêtu d'une ample veste bleu marine, les cheveux poussés et ébouriffés, il avait l'allure juvénile d'un écolier.

- Ma chère Raquel", dit-elle en le regardant, sérieuse, et en baissant les yeux sur ses chaussures.

- Regarde cette boue. Il n'y a que toi pour inventer une réunion dans un endroit pareil. Quelle idée, Ricardo, quelle idée ! J'ai dû descendre du taxi très loin, il ne monterait jamais ici.

Il rit d'un air à la fois espiègle et naïf.

- Jamais ? je pensais que tu viendrais habillé sportivement et voilà que tu te pointes comme ça ! Quand tu sortais avec moi, tu portais des grosses chaussures de sept lieues, tu te souviens ? C'est pour me dire que tu m'as fait venir ici ? demanda-t-elle en rangeant les gants dans son sac et en sortant une cigarette - Hein ?

Ah, Raquel... - et il l'a prise par le bras. Toi, tu es si belle. Et maintenant tu fumes ces petites cigarettes sales, bleues et dorées... Je te jure que je devais revoir toute cette beauté, sentir ce parfum. Eh bien ? Ai-je mal agi ?

Vous auriez pu choisir un autre endroit, n'est-ce pas - votre voix s'était ralentie - et qu'est-ce que c'est ? un cimetière ?

Il se tourna vers le vieux mur en ruine et jeta un coup d'œil à la porte en fer, rongée par la rouille.

- Cimetière abandonné, mon ange. Les vivants et les morts ont tous déserté. Il n'y a même plus de fantômes, regardez comme les petits enfants jouent sans crainte, ajouta-t-il en montrant les enfants dans leur ciranda.

Elle avala lentement, souffla la fumée au visage de son compagnon.

- Ricardo et ses idées. Et maintenant ? Quel est le programme ? Il l'a prise par la taille d'un air effronté.

- Je connais bien tout cela, mon peuple est enterré là. Rentrons un instant et je vous montrerai le plus beau coucher de soleil du monde.

Elle le dévisagea un instant, puis rejeta la tête en arrière en gloussant.

- Voir le coucher de soleil !... Là, mon Dieu... Fabuleux, fabuleux !... Me supplier pour un dernier rendez-vous, me tourmenter pendant des jours, me faire venir de loin dans ce trou, juste une fois, juste une fois ! Et pour quoi ? Pour voir le coucher de soleil dans un cimetière...

Il rit lui aussi, affectant la gêne comme un garçon mis au pilori pour faute.

- Raquel, ma chère, ne me fais pas ça. Tu sais que j'aimerais t'emmener dans mon appartement, mais je suis devenue encore plus pauvre, comme si c'était possible. Je vis dans une horrible pension de famille, dont le propriétaire est une Méduse qui espionne par le trou de la serrure...

- Et vous pensez que je le ferais ?

- Ne te fâche pas, je sais que tu ne le ferais pas, tu es très fidèle. Alors j'ai pensé que si nous pouvions parler un peu dans une rue éloignée... - dit-il en s'approchant. Il lui a caressé le bras du bout des doigts. Il est devenu sérieux. Et peu à peu, d'innombrables rides ont commencé à se former autour de ses yeux légèrement comprimés. Les éventails de rides se sont creusés en une expression rusée. Ce n'était pas en cela qu'il y avait un problème.Mais bientôt il sourit, et le filet de rides disparut sans laisser de traces. Son air inexpérimenté et à moitié attentif lui revint : "Tu as bien fait de venir.

- Vous voulez dire le spectacle... Et nous ne pourrions pas prendre un verre dans un bar ?

- Je n'ai plus d'argent, mon ange, vois si tu comprends.

- Mais je paierai.

- Avec son argent ? Je préfère boire du formicide. J'ai choisi cette visite parce qu'elle est gratuite et très décente, il ne peut pas y avoir de visite plus décente, vous n'êtes pas d'accord avec moi ? Même romantique.

Elle regarde autour d'elle et tire sur le bras qu'il serre.

- C'était un risque énorme, Ricardo. Il est jaloux. Il en a marre de savoir que j'ai eu des aventures. S'il nous met ensemble, alors oui, je veux juste voir si l'une de ses fabuleuses idées va arranger ma vie.

- Mais je me suis souvenu de cet endroit justement parce que je ne veux pas que tu prennes de risques, mon ange. Il n'y a pas d'endroit plus discret qu'un cimetière abandonné, tu vois, complètement abandonné, continua-t-il en ouvrant la porte. Les vieux gongs gémirent, ton ami ou l'ami de ton ami ne saura jamais que nous sommes ici.

- C'est un risque énorme, je vous l'ai dit. N'insistez pas sur ces plaisanteries, s'il vous plaît. Et s'il y a un enterrement qui arrive ? Je ne supporte pas les enterrements. Mais l'enterrement de qui ? Rachel, Rachel, combien de fois dois-je répéter la même chose ? ! Personne n'a été enterré ici depuis des siècles, je ne pense même pas qu'il reste des os, quelle absurdité. Venez avec moi, vous pouvez me donner votre bras, n'ayez pas peur.

La broussaille dominait tout. Et non contente de s'être furieusement répandue dans les parterres, elle grimpait sur les tombes, s'infiltrait avidement dans les fissures du marbre, envahissait les allées de galets verdâtres, comme si elle voulait, par sa violente force vitale, recouvrir à jamais les dernières traces de la mort. Ils marchaient dans la longue avenue baignée de soleil. Le bruit de leurs pas résonnait...Boudeuse mais obéissante, elle se laisse guider comme une enfant et manifeste parfois une certaine curiosité pour l'une ou l'autre tombe aux portraits médaillons pâles et émaillés.

- C'est immense, hein ? et si misérable, je n'ai jamais vu un cimetière plus misérable, comme c'est déprimant - s'exclame-t-elle en jetant le bout de sa cigarette en direction d'un petit ange à la tête coupée. - Allons-y, Ricardo, ça suffit.

- Voilà, Raquel, regarde un peu cet après-midi ! Déprimant pourquoi ? Je ne sais plus où j'ai lu, la beauté n'est ni dans la lumière du matin ni dans l'ombre du soir, elle est dans le crépuscule, dans cette demi-teinte, dans cette ambiguïté. Je t'offre le crépuscule sur un plateau, et tu te plains.

- Je n'aime pas les cimetières, je l'ai déjà dit, et encore moins les cimetières pauvres.

Il lui baise délicatement la main.

- Vous avez promis de donner une soirée à votre esclave.

- Oui, mais je m'y suis mal pris. Ça pourrait être très drôle, mais je ne veux pas prendre plus de risques. - Il est si riche que ça ?

- Vous allez m'emmener dans un fabuleux voyage en Orient. Avez-vous déjà entendu parler de l'Orient ? Nous allons en Orient, ma chère...

Il ramasse un caillou et le referme dans sa main. Le petit filet de rides recommence à s'étendre autour de ses yeux. Sa physionomie, si ouverte et lisse, s'assombrit soudain, vieillit. Mais bientôt le sourire réapparaît et les rides disparaissent.

- Je t'ai aussi emmené faire un tour en bateau un jour, tu t'en souviens ? Reposant sa tête sur l'épaule de l'homme, elle ralentit le pas.

- Tu sais, Ricardo, je crois que tu es vraiment un peu un tantan... Mais malgré tout, il m'arrive de regretter cette époque. Quelle année ! Quand j'y pense, je ne comprends pas comment j'ai pu tenir aussi longtemps, imagine, un an !

- Vous avez lu La Dame aux camélias, vous êtes devenue toute fragile, toute sentimentale. Et maintenant ? Quel roman lisez-vous en ce moment ?

- Aucune - répondit-elle en fronçant les sourcils. Elle s'arrêta pour lire l'inscription sur une dalle brisée : "Ma chère épouse, à jamais regrettée - lut-elle à voix basse - Oui, cette éternité a été de courte durée.

Il a jeté le rocher dans un parterre de fleurs desséché.

- Mais c'est cet abandon dans la mort qui en fait le charme. On ne trouve plus la moindre intervention des vivants, l'intervention stupide des vivants. Regardez - dit-il en montrant une tombe fissurée, la mauvaise herbe poussant de façon inhabituelle dans la fissure - la mousse a déjà recouvert le nom sur la pierre. Au-dessus de la mousse, les racines viendront encore, puis les feuilles... C'est la mort parfaite, ni la mémoire, ni la nostalgie, ni le désir, ni le sentiment de la mort.Pas même cela.

Elle se blottit plus près de lui et bâille.

- D'accord, mais maintenant allons-y, je me suis beaucoup amusée, cela fait longtemps que je ne me suis pas autant amusée, seul un gars comme toi peut me faire prendre autant de plaisir.

Il l'embrasse rapidement sur la joue.

- Ça suffit, Ricardo, je veux partir.

- Encore quelques pas...

- Mais ce cimetière est interminable, nous avons déjà marché des kilomètres - elle se retourne - je n'ai jamais marché aussi loin, Ricardo, je vais être épuisée.

- La belle vie t'a rendue paresseuse ? Comme c'est laid, se lamenta-t-il en la poussant en avant, c'est là qu'on voit le coucher du soleil. Tu sais, Raquel, je me suis souvent promené ici, main dans la main avec ma cousine. Nous avions douze ans à l'époque. Chaque dimanche, ma mère venait apporter des fleurs et décorer notre petite chapelle où mon père était déjà enterré. Ma petite cousine et moi, nous nous promenions ici main dans la main.Nous avions l'habitude de venir avec elle et de traîner, de nous tenir la main, de faire tant de projets. Aujourd'hui, ils sont tous les deux morts.

- Ta cousine aussi ?

- Elle est morte à l'âge de quinze ans. Elle n'était pas très jolie, mais elle avait ces yeux... Ils étaient verts comme les vôtres, semblables aux vôtres. Extraordinaires, Rachel, extraordinaires comme vous deux... Je pense maintenant que toute sa beauté réside dans ses yeux, qui sont un peu obliques, comme les vôtres.

Vous êtes-vous aimés ?

- Elle m'aimait. C'était la seule créature qui... - Elle fait un geste. - De toute façon, ça n'a pas d'importance.

Raquel lui prend la cigarette, l'avale et la lui rend.

- Je t'aimais bien, Ricardo.

- Et je t'ai aimé... et je t'aime toujours. Tu vois la différence maintenant ?

Un oiseau a percé le cyprès et a poussé un cri, elle a frémi.

- Il a fait froid, n'est-ce pas ? Allons-y.

- Nous sommes arrivés, mon ange. Voici mes morts.

Ils s'arrêtèrent devant une petite chapelle recouverte de haut en bas par une vigne sauvage qui l'enveloppait d'une furieuse étreinte de lianes et de feuilles. La porte étroite grinça lorsqu'il l'ouvrit en grand. La lumière envahit un réduit aux murs noircis, pleins de traces de vieilles fuites. Au centre du réduit, un autel à moitié démantelé, recouvert d'une serviette qui avait pris la couleur du temps. Deux vasesEntre les bras de la croix, une araignée avait tissé deux triangles de toiles brisées, qui pendaient comme les lambeaux d'un manteau que quelqu'un avait placé sur les épaules du Christ. Sur le mur latéral, à droite de la porte, une porte en fer donnait accès à un escalier de pierre qui descendait en colimaçon jusqu'à la ca tacumba. Elle entra sur la pointe des pieds,en évitant de toucher le moins du monde aux vestiges de la petite chapelle.

- C'est triste, Ricardo, tu n'es plus jamais venu ici ?

Il toucha le visage de l'image couverte de poussière et sourit avec nostalgie.

- Je sais que vous aimeriez trouver tout impeccable, des fleurs dans les vases, des bougies, des signes de mon dévouement, n'est-ce pas ? Mais j'ai déjà dit que ce que j'aime le plus dans ce cimetière, c'est justement cet abandon, cette solitude. Les ponts avec l'autre monde ont été coupés et ici, la mort est totalement isolée. Absolue.

Dans la semi-obscurité du sous-sol, les tiroirs s'étirent le long des quatre murs qui forment un étroit rectangle gris.

- Et en bas ?

- Car là sont les tiroirs, et dans les tiroirs sont mes racines. Poussière, mon ange, poussière", murmura-t-il. Il ouvrit la petite porte et descendit l'escalier. Il s'approcha d'un tiroir au centre du mur, tenant fermement la poignée de bronze, comme s'il allait la tirer - la commode de pierre. N'est-ce pas grandiose ?

S'arrêtant au sommet de l'échelle, elle se penche pour mieux voir.

- Tous ces tiroirs sont-ils pleins ?

- Dans celui-ci, il y a le portrait de ma mère, ici c'était ma mère - poursuivit-il en touchant du bout des doigts un médaillon émaillé encastré au centre du tiroir.

Elle croise les bras et parle doucement, avec un léger tremblement dans la voix.

- Allez, Ricardo, allez.

- Vous avez peur.

- Bien sûr que non, j'ai juste froid. Montez et allons-y, j'ai froid !

Il ne répondit pas. Il se dirigea vers l'un des tiroirs du mur opposé et alluma une allumette. Il se pencha vers le médaillon faiblement éclairé.

- Ma petite cousine Maria Emília, je me souviens même du jour où elle a pris cette photo, deux semaines avant sa mort... Elle s'était attaché les cheveux avec un ruban bleu et était venue se montrer, suis-je belle ? suis-je belle ?

Elle descendit les escaliers en haussant les épaules pour ne pas se cogner.

- Il fait si froid ici, et si sombre que je ne vois rien !

Allumant une nouvelle allumette, il la tend à son compagnon.

- Ici, on voit très bien... - Il s'écarte - Regardez ses yeux. Mais ils sont tellement délavés qu'on voit à peine que c'est une fille...

Avant que la flamme ne s'éteigne, il l'approcha de l'inscription gravée sur la pierre et la lut à haute voix, lentement.

- Maria Emília, née le vingt mai de l'an mil huit cent et décédée... - Il laissa tomber le cure-dent et resta un instant immobile - Mais ce ne peut pas être ta petite amie, elle est morte il y a plus de cent ans ! Ton mensonge...

Un bruit sourd et métallique coupa le mot de son milieu. Il regarda autour de lui. La pièce était déserte. Il tourna son regard vers les escaliers. En haut, Ricardo l'observait de derrière la trappe fermée. Il avait son sourire - mi-innocent, mi-malicieux.

- Cette tombe n'a jamais été celle de ta famille, menteuse ! La plaisanterie la plus ridicule - s'exclama-t-elle en montant rapidement les escaliers - ce n'est pas drôle, tu entends ?

Il attendit qu'elle soit sur le point de toucher le loquet de la porte en fer, puis il tourna la clé, l'arracha de la serrure et recula d'un bond.

- Ricardo, ouvre tout de suite ! - ordonna-t-il en tournant le loquet - Je déteste ce genre de plaisanterie, tu le sais. Imbécile ! C'est ce qui arrive quand on suit la tête d'un idiot comme ça. La plus stupide des plaisanteries !

- Une lueur de soleil entrera par l'entrebâillement de la porte. Puis elle s'éloignera lentement, très lentement. Vous aurez le plus beau coucher de soleil du monde. Elle secoua la petite porte.

- Ricardo, ça suffit, j'ai dit, ça suffit ! Ouvre tout de suite, tout de suite ! - Il secoua la petite porte avec encore plus de force, il la saisit, suspendue entre les barreaux. Il haletait, les yeux remplis de larmes. Il répéta un sourire - Écoute, chérie, c'était très drôle, mais maintenant il faut vraiment que j'y aille, allez, ouvre...

Il ne sourit plus, il est sérieux, ses yeux se rétrécissent. Autour d'eux, les petites rides réapparaissent en éventail.

- Bonsoir, Raquel...

- Ça suffit, Ricardo ! Tu me paieras ! ", cria-t-elle en tendant les bras entre les barreaux pour essayer de l'attraper. " Crétin ! Donne-moi la clé de ce foutu truc, allez ! ", exigea-t-elle en examinant la serrure toute neuve, puis les barreaux couverts d'une croûte rouillée. Elle resta immobile, levant son regard vers la clé qu'il faisait osciller sur l'anneau, comme un pendule.Il a fermé les yeux dans un spasme et a ramolli son corps. Il a glissé. - Non, non...

Toujours tourné vers elle, il avait tendu la main vers la porte et ouvert les bras. Il tira, les deux battants s'entrouvrirent.

- Bonne nuit, mon ange.

Ses lèvres se clouèrent l'une à l'autre, comme s'il y avait de la colle entre elles. Ses yeux roulèrent lourdement dans une expression grossière.

- Non...

Rangeant la clé dans sa poche, il reprend sa marche. Dans le bref silence, le bruit des cailloux crissant sous ses chaussures. Et soudain, un cri effrayant, inhumain :

- NON !

Pendant un certain temps, il entendit encore les cris qui se multipliaient, semblables à ceux d'un animal que l'on déchire. Puis les hurlements se firent plus lointains, étouffés comme s'ils provenaient des profondeurs de la terre. Dès qu'il atteignit la porte du cimetière, il jeta un regard mortel vers le couchant. Il était attentif. Aucune oreille humaine n'entendait plus aucun appel. Il alluma une cigarette et s'engagea sur la voie de l'escalier.Au loin, des enfants jouent en cercle.

Résumé

Ricardo et Raquel ont entretenu une relation amoureuse pendant environ un an. rupture Le fossé entre les deux hommes est évident : alors que la jeune femme dit l'apprécier, l'homme amoureux affirme avec véhémence qu'il l'aime.

Mécontente de la situation financière et de l'avenir du garçon, Raquel a mis fin à leur relation et l'a quitté pour un petit ami prospère. réunion secrète .

L'endroit proposé par Ricardo était un cimetière abandonné et lointain. La jeune fille a trouvé l'endroit étrange, mais a finalement cédé à la pression et est allée à sa rencontre. Il lui a promis qu'il lui montrerait le plus beau coucher de soleil du monde.

Les deux hommes discutent dans le cimetière et s'éloignent de plus en plus des quelques personnes qui s'y trouvent. Finalement, ils arrivent à un endroit assez éloigné où l'homme prétend être la tombeau de leur propre famille.

Raquel s'étonne que la cousine du garçon, Maria Emilia, qui était si jeune, soit morte. Il fait valoir que sa cousine est morte alors qu'elle n'avait que quinze ans et qu'elle avait les yeux verts comme Raquel. chapelle abandonnée Ils descendirent dans la catacombe où devait se trouver le portrait de ce cousin.

Raquel a été surprise de lire l'inscription à côté de la photo de la supposée cousine : "Maria Emília, née le 20 mai 1800 et décédée ? Il était impossible que cette fille ait été la cousine de Ricardo et qu'elle ait marché main dans la main avec lui. Finalement, Ricardo a enfermé son ex-copine dans la catacombe :

La fin du récit est tragique, Ricardo s'éloigne de plus en plus du lieu du crime jusqu'à ce qu'il entende la voix de Raquel au loin.

Analyse et interprétation

Comme il s'agit d'anciens amants, les personnages de l'histoire doivent rester discrets pendant leur rencontre. Un cimetière désert semble donc être un endroit approprié pour qu'ils puissent se parler, malgré leur personnage de l'ombre .

A travers leur dialogue, nous pouvons voir que la fille a surmonté la fin de la relation et qu'elle est maintenant en pleine possession de ses moyens. sortir avec un autre homme Grâce à cette nouvelle union, son mode de vie s'est amélioré, ce qui semblait faire partie de ses objectifs.

Bien qu'il y ait des sentiments entre les deux, la le manque d'argent e statut L'ex-partenaire mentionne qu'à l'époque où ils étaient ensemble, elle lisait le roman La dame aux camélias L'intrigue de l'œuvre tourne autour d'une courtisane parisienne qui tombe amoureuse d'un jeune étudiant.

Ricardo, quant à lui, ne peut pas accepter la résiliation et est jaloux Progressivement, le ton du protagoniste devient plus mystérieux et menaçant. La narration courte, influencée par la littérature du terreur et mystère Il laisse au lecteur le sentiment que quelque chose est sur le point de se produire.

En distrayant son ancienne bien-aimée en lui disant qu'ils se trouvent sur la tombe de sa famille, il parvient à l'isoler encore plus et à la laisser dans une situation de grande vulnérabilité. C'est alors que Ricardo emprisonne Raquel dans une chapelle abandonnée et part en abandonnant sa femme dans le cimetière.

Ses cris d'effroi s'étant estompés, on peut supposer que la jeune femme a fini par mourir sur place. Il s'agit d'un féminicide : Ricardo a tué son ancienne compagne. parce que a été rejetée par elle, un récit tragique qui est aussi notre réalité.

Personnages

Ricardo

Décrit comme svelte et mince, le garçon avait des cheveux longs et ébouriffés et avait l'air d'un étudiant. Il vivait dans une horrible pension qui appartenait à sa maîtresse Medusa. D'après les caractéristiques présentes dans le récit, nous pouvons voir que c'était un jeune homme avec peu de ressources financières et qui avait de la rancune après la fin de sa relation avec Raquel, une jeune fille qu'il aimait tendrement.

Raquel

Arrogante, égocentrique, intéressée, Raquel échange son ex-petit ami Ricardo contre un riche prétendant. La jeune femme souligne à chaque instant la situation financière de Ricardo et l'humilie sans cesse.

Publication de l'article

La nouvelle "Viens voir le coucher du soleil" est le nom de l'anthologie publiée pour la première fois en 1988 par Ática. Le livre a été réédité jusqu'à aujourd'hui et a été adopté lors de plusieurs concours.

Qui est Lygia Fagundes Telles ?

Née à São Paulo le 19 avril 1923, fille de Durval de Azevedo Fagundes (avocat et procureur) et de Maria do Rosário (pianiste), Lygia Fagundes Telles, avocate comme son père, a été procureur de l'Institut du bien-être social de l'État de São Paulo.

Passionnée de littérature, elle commence à écrire à l'âge de 15 ans. En 1954, elle lance l'un de ses grands livres (Ciranda de Pedra). Depuis lors, elle poursuit une intense activité littéraire.

Elle a remporté le prix Jabuti en 1965, 1980, 1995 et 2001. Elle a été élue immortelle (chaire nº 16) de l'Académie brésilienne des lettres en 1985. En 2005, elle a reçu le prix Camões, le prix le plus important de la littérature de langue portugaise. En 2016, elle a été nommée pour le prix Nobel de littérature.

Lygia est décédée le 3 avril 2022 à l'âge de 98 ans dans la ville de Sao Paulo.