Cuprins
Reunite în antologia Vino să vezi apusul și alte povești (1988), Lygia Fagundes Telles are doar două personaje centrale: Ricardo și Raquel, un vechi cuplu de îndrăgostiți.
La ceva timp după despărțirea lor, el decide să o invite pentru o ultimă plimbare într-un cimitir abandonat care devine din ce în ce mai sinistru.
Vino să vezi apusul de soare
A urcat în grabă panta sinuoasă. Pe măsură ce înainta, casele deveneau din ce în ce mai puține, case modeste împrăștiate fără simetrie și izolate în terenuri virane. În mijlocul străzii fără pavaj, acoperită ici și colo de câte un tufiș scund, câțiva copii se jucau în cerc. Slabul cântec de grădiniță era singura notă de viață în liniștea după-amiezii.
O aștepta sprijinit de un copac, zvelt și subțirel, într-o geacă largă de culoare albastru marin, cu părul crescut și ciufulit, avea manierele tinerești ale unui școlar.
- Draga mea Raquel", îl privea fix, serioasă, și își coborî privirea la pantofi.
- Uită-te la noroiul ăsta. Numai tu puteai să inventezi o întâlnire într-un loc ca ăsta. Ce idee, Ricardo, ce idee! Trebuia să mă dau jos din taxi departe, că nu mai ajungea aici.
A râs între răutăcios și naiv.
- Niciodată? Credeam că o să vii îmbrăcat sportiv și acum apari așa! Când ieșeai cu mine, purtai pantofi mari de liga a șaptea, îți amintești? Ca să-mi spui asta m-ai făcut să vin până aici? - întrebă ea, punând mănușile în geantă. Își scoase o țigară - Huh?!
Ah, Raquel... - și o luă de braț. Tu, ești atât de frumoasă. Și acum fumezi țigările astea mici și murdare, albastre și aurii... Jur că trebuia să mai văd încă o dată toată frumusețea aceea, să mai miros o dată parfumul acela. Ei? Am greșit?
Puteai să alegi altundeva, nu-i așa - vocea ta încetase - și ce e asta? Un cimitir?
S-a întors spre vechiul zid ruinat și a aruncat o privire spre poarta de fier, corodată de rugină.
- Un cimitir abandonat, îngerul meu. Cei vii și cei morți au dezertat cu toții. Nu au mai rămas nici măcar fantomele, uite cum se joacă fără teamă copiii mici, a adăugat el, arătând spre copiii din ciranda lor.
A înghițit încet, a suflat fumul în fața tovarășului ei.
- Ricardo și ideile lui. Și acum? Care e programul? Îndrăzneț, a luat-o de talie.
- Știu bine toate astea, oamenii mei sunt, îngropați acolo. Hai să intrăm puțin înăuntru și o să vă arăt cel mai frumos apus de soare din lume.
S-a holbat la el o clipă. Și-a dat capul pe spate într-un chicotit.
- Vezi apusul!... Acolo, Doamne... Fabulos, fabulos!... Mă imploră pentru o ultimă întâlnire, mă chinuie zile în șir, mă face să vin de departe în gaura asta, încă o dată, încă o dată! Și pentru ce? Să văd apusul într-un cimitir...
A râs și el, afectând stânjeneala ca un băiat pus la pilde din culpă.
- Raquel, draga mea, nu-mi face asta. Știi că mi-ar plăcea să te iau la mine în apartament, dar am devenit și mai săracă, de parcă ar fi posibil. Locuiesc într-o pensiune oribilă, proprietarul este o Meduză care spionează prin gaura cheii...
- Și crezi că eu aș face-o?
- Nu te supăra, știu că n-ai face-o, ești foarte credincioasă. Așa că m-am gândit că, dacă am putea vorbi puțin pe o stradă îndepărtată... - a spus el, apropiindu-se. I-a mângâiat brațul cu vârful degetelor. A devenit serios. Și, încetul cu încetul, nenumărate riduri au început să se formeze în jurul ochilor săi ușor strânși. Evantaiele de riduri s-au adâncit într-o expresie vicleană. Nu era în aceaDar curând a zâmbit, iar plasa de riduri a dispărut fără urmă. Aerul său neexperimentat și pe jumătate atent i-a revenit: "Ai făcut bine că ai venit.
- Vrei să spui spectacolul... Și nu am putut bea ceva într-un bar?
- Nu mai am bani, îngerul meu, vezi dacă înțelegi.
- Dar voi plăti.
- Cu banii lui? Prefer să beau formicid. Am ales acest tur pentru că e gratuit și foarte decent, nu poate exista un tur mai decent, nu ești de acord cu mine? Chiar și romantic.
S-a uitat în jur și a tras de brațul pe care el îl strângea.
- A fost un risc uriaș, Ricardo. E gelos. S-a săturat să știe că am avut aventurile mele. Dacă ne pune împreună, atunci da, vreau doar să văd dacă vreuna din ideile lui fabuloase îmi va rezolva viața.
- Dar mi-am amintit acest loc tocmai pentru că nu vreau să-ți asumi niciun risc, îngerul meu. Nu există loc mai discret decât un cimitir abandonat, vezi tu, complet abandonat, continuă el, deschizând poarta. Gongurile vechi gemură: - Prietenul tău sau un prieten al prietenului tău nu va ști niciodată că am fost aici.
- E un risc uriaș, ți-am spus. Nu insista cu glumele astea, te rog. Și dacă vine o înmormântare? Nu suport înmormântările. Dar a cui înmormântare? Rachel, Rachel, de câte ori trebuie să repet același lucru?! Nimeni nu a mai fost îngropat aici de secole, nu cred că au mai rămas nici măcar oasele, ce prostie. Vino cu mine, poți să-mi dai mâna, nu-ți fie teamă.
Subarboretul domina totul. Și nu se mulțumea cu faptul că se răspândise cu furie prin straturile de flori, se cățăra pe morminte, se infiltra cu lăcomie în crăpăturile de marmură, invada bulevardele de pietricele verzui, ca și cum ar fi vrut cu forța sa de viață violentă să acopere pentru totdeauna ultimele urme ale morții. Mergeau pe bulevardul lung, însorit. Sunetul pașilor lor răsunaÎmbufnată, dar ascultătoare, se lăsa condusă ca un copil. Uneori manifesta o anumită curiozitate pentru unul sau altul dintre mormintele cu medalioanele lor palide, cu portrete emailate.
- E imens, nu-i așa? și atât de mizerabil, n-am văzut niciodată un cimitir mai mizerabil, ce deprimant - exclamă ea, aruncând capătul țigării în direcția unui îngeraș cu capul tăiat - Hai să mergem, Ricardo, ajunge.
- Uite, Raquel, uită-te un pic la după-amiaza asta! Deprimant de ce? Nu știu unde am citit, frumusețea nu e nici în lumina dimineții, nici în umbra serii, e în amurg, în acea jumătate de ton, în acea ambiguitate. Îți dau amurgul pe tavă și tu te plângi.
- Nu-mi plac cimitirele, am mai spus-o, și cu atât mai mult cimitirele sărace.
Delicat i-a sărutat mâna.
- Ai promis că-i vei oferi o seară acestui sclav al tău.
- Da, dar am făcut-o greșit. Ar putea fi foarte amuzant, dar nu vreau să mai risc. - E atât de bogat?
- Acum mă vei duce într-o călătorie fabuloasă în Orient. Ai auzit vreodată de Orient? Mergem în Orient, draga mea...
A luat o pietricică și a închis-o în mână. Micuța plasă de riduri a început să se extindă din nou în jurul ochilor. Fizionomia lui, atât de deschisă și de netedă, s-a întunecat brusc, a îmbătrânit. Dar curând zâmbetul a reapărut și ridurile au dispărut.
Vezi si: Ce este arta contemporană? Istoric, artiști și opere principale- Te-am dus și la o plimbare cu barca într-o zi, îți amintești? Sprijinindu-și capul pe umărul bărbatului, a încetinit pasul.
- Știi, Ricardo, cred că ești chiar un pic tantan... Dar, în ciuda a tot ce se întâmplă, uneori mi-e dor de acea perioadă. Ce an a fost! Când mă gândesc, nu înțeleg cum am rezistat atât de mult, imaginează-ți, un an!
- Ai citit "Doamna cu camelii", ai devenit fragilă, sentimentală. Și acum? Ce roman citești acum?
- Niciuna - a răspuns ea, încruntată. S-a oprit să citească inscripția de pe o lespede sfărâmată: "Draga mea soție, veșnic regretată - a citit cu voce joasă - Da, acea eternitate a fost de scurtă durată.
A aruncat bolovanul într-un pat de flori uscat.
- Dar tocmai această abandonare în moarte face tot farmecul. Nu se mai găsește nici cea mai mică intervenție a celor vii, intervenția stupidă a celor vii. Uite - spuse el arătând spre un mormânt crăpat, iarba răsărind neobișnuit din interiorul crăpăturii - mușchiul a acoperit deja numele de pe piatră. Deasupra mușchiului vor mai veni rădăcinile, apoi frunzele... Aceasta este moartea perfectă, nici memoria, nici dorul, niciNici măcar un nume. Nici măcar atât.
S-a ghemuit mai aproape de el, a cascauit.
Vezi si: Fericirea clandestină: carte, nuvelă, rezumat și despre autor- Bine, dar acum să mergem, m-am distrat mult, a trecut mult timp de când nu m-am mai distrat atât de mult, doar un tip ca tine mă poate face să mă distrez atât de mult.
I-a dat un sărut rapid pe obraz.
- Ajunge, Ricardo, vreau să plec.
- Încă câțiva pași...
- Dar cimitirul ăsta e nesfârșit, am mers deja kilometri întregi - se uită înapoi - Niciodată nu am mers atât de mult, Ricardo, o să fiu epuizată.
- Viața frumoasă te-a făcut leneșă? Ce urât, se plânse el, împingând-o înainte, acolo se vede apusul. Știi, Raquel, mă plimbam adesea pe aici de mână cu verișoara mea. Aveam 12 ani pe atunci. În fiecare duminică, mama venea să aducă flori și să împodobească mica noastră capelă, unde tatăl meu era deja îngropat. Eu și verișoara mea mai micăObișnuiam să venim cu ea și să stăm pe aici, ne țineam de mână, ne făceam atâtea planuri. Acum sunt amândoi morți.
- Și vărul tău?
- A murit când avea cincisprezece ani. Nu era tocmai frumoasă, dar avea niște ochi... Erau verzi ca ai tăi, asemănători cu ai tăi. Extraordinari, Rachel, extraordinari ca voi doi... Cred acum că toată frumusețea ei - stă în ochii ei, care sunt cam oblici, ca ai tăi.
V-ați iubit?
- Ea m-a iubit. A fost singura creatură care... - A făcut un gest. - Oricum, nu contează.
Raquel a luat țigara de la el, a înghițit și apoi i-a dat-o înapoi.
- Mi-ai plăcut, Ricardo.
- Și te-am iubit... și încă te iubesc. Vezi diferența acum?
O pasăre a pătruns prin chirpici și a scos un strigăt, ea a tresărit.
- S-a răcit, nu-i așa? Să mergem.
- Am sosit, îngerul meu. Aici sunt morții mei.
Se opriră în fața unei mici capele acoperite de sus până jos de o viță sălbatică, care o învăluia într-o îmbrățișare furioasă de liane și frunze. Ușa îngustă scârțâi când o deschise larg. Lumina invada un cub cu pereții înnegriți, plini de dârele unor vechi scurgeri. În centrul cubului, un altar pe jumătate demontat, acoperit de un prosop care căpătase culoarea timpului. Două vaseÎntre brațele crucii, un păianjen împletise două triunghiuri de pânze rupte, atârnând ca niște zdrențe de la o mantie pe care cineva o pusese pe umerii lui Hristos. Pe peretele lateral, în dreapta ușii, se afla o ușă de fier care dădea acces la o scară de piatră, coborând în spirală până la ca tacumba. A intrat pe vârfuri,evitând chiar și cea mai mică atingere a rămășițelor micii capele.
- Cât de trist este acest lucru, Ricardo. Nu ai mai fost niciodată aici?
A atins chipul imaginii acoperite de praf. A zâmbit, cu nostalgie.
- Știu că ți-ar plăcea să găsești totul impecabil, flori în vaze, lumânări, semne ale dedicării mele, nu-i așa? Dar am mai spus că ceea ce îmi place cel mai mult la acest cimitir este tocmai acest abandon, această singurătate. Punțile cu lumea cealaltă au fost tăiate și aici moartea este total izolată. Absolut.
A făcut un pas înainte și a aruncat o privire prin gratiile de fier ruginit ale ușii mici. În semi-obscuritatea subsolului, sertarele se întindeau de-a lungul celor patru pereți care formau un dreptunghi îngust și gri.
- Și acolo jos?
- Căci acolo sunt sertarele, iar în sertare sunt rădăcinile mele. Praf, îngerul meu, praf, murmură el. A deschis ușa mică și a coborât scările. S-a apropiat de un sertar din centrul peretelui, ținându-se bine de mânerul de bronz, ca și cum ar fi vrut să-l scoată - comoda de piatră. Nu-i așa că e măreață?
Oprindu-se în vârful scării, s-a aplecat mai aproape pentru a se uita mai bine.
- Toate sertarele astea sunt pline?
- Plin?... Doar cele cu portretul și inscripția, vedeți? În acesta este portretul mamei mele, aici era mama mea - a continuat el, atingând cu vârful degetelor un medalion emailat încastrat în centrul sertarului.
Și-a încrucișat brațele. A vorbit încet, cu un ușor tremur în glas.
- Haide, Ricardo, haide.
- Vă este frică.
- Bineînțeles că nu, doar mi-e frig. Vino sus și hai să mergem, mi-e frig!
Nu a răspuns. S-a îndreptat spre unul dintre sertarele din peretele opus și a aprins un chibrit. S-a aplecat spre medalionul slab luminat.
- Verișoara mea mai mică, Maria Emília... Îmi amintesc și ziua în care a făcut poza asta, cu două săptămâni înainte de a muri... Și-a legat părul cu o panglică albastră și a venit să se dea mare, sunt frumoasă, sunt frumoasă?
A coborât scările, strângând din umeri pentru a nu se lovi de nimic.
- E atât de frig aici, și atât de întuneric, încât nu pot vedea!
Aprinzând un alt chibrit, l-a oferit tovarășului său.
- Aici, se vede foarte bine... - S-a dat la o parte. - Uită-te la ochii ei. Dar sunt atât de șterși, încât abia se vede că e fată...
Înainte ca flacăra să se stingă, a apropiat-o de inscripția făcută pe piatră. A citit-o cu voce tare, încet.
- Maria Emília, născută la douăzeci mai o mie opt sute și decedată... - Lăsă jos scobitoarea și rămase o clipă nemișcat - Dar asta nu poate fi prietena ta, a murit acum mai bine de o sută de ani! Minciuna ta...
Un zgomot surd metalic i-a tăiat cuvântul din mijlocul lui. S-a uitat în jur. piesa era pustie. Și-a întors privirea spre scări. În vârf, Ricardo o privea din spatele trapei închise. Avea zâmbetul lui - jumătate inocent, jumătate răutăcios.
- Ăsta n-a fost niciodată mormântul familiei tale, mincinosule! Cea mai ridicolă glumă - a exclamat ea, urcând repede scările - nu e amuzantă, auzi?
A așteptat până când ea a fost aproape de a atinge zăvorul porții de fier. Apoi a întors cheia, a smuls-o din încuietoare și a sărit înapoi.
- Ricardo, deschide asta chiar acum! - a ordonat el, răsucind zăvorul - Urăsc acest gen de glumă, știi asta. Idiotule! Asta primești dacă te iei după un cap de idiot ca ăsta. Cea mai proastă glumă!
- O licărire de soare va intra prin deschizătura din ușă există o deschizătură în ușă. Apoi se va îndepărta încet, foarte încet. Vei avea cel mai frumos apus de soare din lume. A scuturat ușa mică.
- Ricardo, ajunge, am spus, ajunge! Deschide-o acum, acum! - A scuturat ușa mică cu și mai multă forță, a apucat-o, atârnând între gratii. Gâfâia, cu ochii plini de lacrimi. A repetat un zâmbet - Ascultă, dragă, a fost foarte amuzant, dar acum chiar trebuie să plec, hai, deschide-o...
Nu mai zâmbea, era serios, cu ochii îngustați. În jurul lor, micile riduri au reapărut în formă de evantai.
- Bună seara, Raquel...
- Ajunge, Ricardo! O să-mi plătești! - a strigat ea, întinzând brațele între gratii, încercând să-l prindă. - Cretinule! Dă-mi cheia de la chestia asta nenorocită, haide! - a cerut, examinând încuietoarea nou-nouță. Apoi a examinat gratiile acoperite de o crustă ruginită. A rămas nemișcată, ridicându-și privirea spre cheia pe care el o legăna de inel, ca un pendul.A strâmbat din ochi într-un spasm și și-a înmuiat trupul. aluneca. - Nu, nu...
Tot întors spre ea, el se întinse spre ușă și își deschise brațele. Trase, cele două uși se deschiseră larg.
- Noapte bună, îngerul meu.
Buzele ei se bătuu în cuie, ca și cum între ele ar fi existat lipici. Ochii i se roteau greu într-o expresie grosolană.
- Nu...
A pus cheia în buzunar și și-a reluat plimbarea. În scurta tăcere, sunetul pietricelelor care se zdrăngăneau umede sub pantofii lui. Și, deodată, țipătul înfricoșător, inuman:
- NU!
O vreme a mai auzit țipetele care se înmulțeau, asemănătoare cu cele ale unui animal sfâșiat. Apoi urletele au devenit mai îndepărtate, înăbușite ca din adâncurile pământului. De îndată ce a ajuns la poarta cimitirului, a aruncat o privire ucigașă spre apus. Era atent. Nicio ureche omenească nu mai auzea acum vreun strigăt. Și-a aprins o țigară și a coborât peCopiii din depărtare se jucau în cerc.
Rezumat
Ricardo și Raquel au avut o relație de iubire timp de aproximativ un an și, după ce despărțire Între cei doi exista o diferență clară: în timp ce tânăra spunea că îl place, bărbatul îndrăgostit afirma cu vehemență că o iubește.
Nemulțumită de situația financiară și de viitorul băiatului, Raquel a pus capăt relației și l-a părăsit pentru un iubit de succes. După multe insistențe, fosta iubită a acceptat un întâlnire secretă .
Locul sugerat de Ricardo era un cimitir abandonat și îndepărtat. Fetei i s-a părut ciudat locul, dar în cele din urmă a cedat presiunii și a mers să-l întâlnească. Acesta i-a promis că îi va arăta cel mai frumos apus de soare din lume.
Cei doi au stat de vorbă prin cimitir și s-au îndepărtat din ce în ce mai mult de cei câțiva oameni de acolo. În cele din urmă au ajuns într-un loc destul de îndepărtat, unde bărbatul pretindea că este mormânt din propria lor familie.
Raquel a fost surprinsă de faptul că verișoara băiatului, Maria Emilia, care era atât de tânără, era moartă. A susținut că verișoara ei murise când avea doar cincisprezece ani și că avea ochii verzi ca ai lui Raquel. a arătat spre locul în care fusese îngropată fata, o capelă abandonată și cu o înfățișare îngrozitoare; au coborât în catacombă, unde se presupune că se afla portretul acelui văr.
Raquel a fost surprinsă să citească inscripția de lângă poza presupusei verișoare, pe care scria: "Maria Emília, născută la 20 mai 1800 și decedată..." Era imposibil ca această fată să fi fost verișoara lui Ricardo și să fi mers de mână cu el. În cele din urmă, Ricardo a închis-o pe fosta lui prietenă în catacombă:
Sfârșitul poveștii este tragic, Ricardo se îndepărtează din ce în ce mai mult de locul crimei până când aude în depărtare vocea lui Raquel.
Analiză și interpretare
Fiind foști iubiți, personajele poveștii trebuie să păstreze un profil scăzut în timpul întâlnirii lor, așa că un cimitir părăsit pare un loc potrivit pentru ca ei să vorbească, în ciuda faptului că sunt caracter de umbră .
Prin dialogul lor, putem vedea că fata a depășit sfârșitul relației și acum este întâlnire cu un alt bărbat Prin această nouă uniune, stilul ei de viață s-a îmbunătățit, lucru care părea să facă parte din obiectivele ei.
Deși există sentimente între cei doi, se lipsa de bani e status Fosta parteneră menționează că, în perioada în care au fost împreună, citea romanul Doamna Cămilelor Intriga operei se învârte în jurul unei curtezane pariziene care se îndrăgostește de un tânăr student.
Ricardo, pe de altă parte, nu poate accepta rezilierea și este gelos Treptat, tonul protagonistului devine mai misterios și mai amenințător. Narațiunea scurtă, cu influențe din literatura de teroare și mister , lasă cititorului sentimentul că ceva este pe cale să se întâmple.
În timp ce îi distrage atenția fostei sale iubite, spunându-i că se află la mormântul familiei ei, reușește să o izoleze și mai mult și să o lase într-o situație de mare vulnerabilitate. Ricardo o întemnițează atunci pe Raquel într-o capelă abandonată și pleacă, abandonându-și soția în cimitir.
Cu strigătele ei de groază stinse, putem presupune că tânăra a sfârșit prin a muri pe loc. Este un caz de feminicid: Ricardo și-a ucis fosta parteneră pentru că a fost respinsă de ea, o narațiune tragică care se întâmplă și în realitatea noastră.
Caracterele
Ricardo
Descris ca fiind zvelt și subțire, băiatul avea părul lung și ciufulit și avea un aer de student. Locuia într-o pensiune oribilă, care aparținea stăpânei sale, Medusa. Din caracterizările prezente în povestire se poate observa că era un tânăr cu puține resurse financiare și care îi purta pică după ce s-a terminat relația cu Raquel, o fată pe care o iubea foarte mult.
Raquel
Arogantă, egocentrică, egoistă, interesată, Raquel îl schimbă pe fostul ei iubit Ricardo cu un pretendent bogat. Tânăra subliniază în fiecare moment condiția financiară a lui Ricardo și îl umilește de fiecare dată.
Publicarea poveștii
Povestirea "Vino să vezi apusul" este numele antologiei, publicată pentru prima dată în 1988 la editura Ática, carte care a fost reeditată până în prezent și a fost adoptată în cadrul mai multor concursuri.
Cine este Lygia Fagundes Telles?
Născută la São Paulo, la 19 aprilie 1923, fiica lui Durval de Azevedo Fagundes (avocat și procuror) și a Mariei do Rosário (pianistă). Avocată, ca și tatăl ei, Lygia Fagundes Telles a fost procuror la Institutul de Protecție Socială al statului São Paulo.
Pasionată de literatură, a început să scrie de la vârsta de 15 ani. În 1954, a lansat una dintre marile sale cărți (Ciranda de Pedra). De atunci, a întreținut o intensă activitate literară.
A câștigat premiul Jabuti în 1965, 1980, 1995 și 2001. A fost aleasă nemuritoare (Scaunul nr. 16) al Academiei Braziliene de Litere în 1985. În 2005, a primit Premiul Camões, cel mai important premiu în literatura de limbă portugheză. În 2016, a fost nominalizată pentru Premiul Nobel pentru Literatură.
Lygia a murit pe 3 aprilie 2022, la vârsta de 98 de ani, în orașul Sao Paulo.
