Maikling kwento Halina't tingnan ang paglubog ng araw, ni Lygia Fagundes Telles: buod at pagsusuri

Nakatipon sa antolohiya Halika at tingnan ang paglubog ng araw at iba pang mga kuwento (1988), ang balangkas ni Lygia Fagundes Telles ay mayroon lamang dalawang pangunahing tauhan: sina Ricardo at Raquel, isang dating mag-asawa.

Ilang oras pagkatapos ng breakup, nagpasya siyang anyayahan siya para sa isang huling lakad, sa isang abandonadong sementeryo na lalong nagiging makasalanan.

Halika at tingnan ang paglubog ng araw

She He dahan-dahang umakyat sa paliku-likong dalisdis. Sa kanyang pagsulong, ang mga bahay ay naging mas bihira, ang mga katamtamang bahay ay nakakalat na walang simetriya at nakahiwalay sa mga bakanteng lote. Sa gitna ng hindi sementadong kalye, na natatakpan dito at doon ng undergrowth, may mga batang naglalaro ng pabilog. Ang mahinang nursery rhyme ang tanging buhay na tala sa katahimikan ng hapon.

Hinihintay niya itong nakasandal sa puno. Payat at payat, nakasuot ng baggy navy blue na jacket, may mahaba at gusot na buhok, siya ay masigla, parang estudyante.

― Mahal kong Raquel. Seryoso itong tumingin sa kanya. At tumingin sa sarili niyang sapatos.

― Tingnan mo yung putik. Ikaw lang ang mag-iimbento ng meeting sa isang lugar na ganito. Anong ideya, Ricardo, anong ideya! Kailangan kong bumaba ng taxi sa malayo, hinding-hindi siya makakabawi dito.

Natawa siya, somewhere between mischievous and naive.

― Never? Akala ko darating ka nang sporting dressing at ngayon ay napaka-elegante mo! Noong kasama kita, naka-seven-league shoes ka, remember? Iyan ba ang pinapunta mo sa akin para sabihin sa akin? ―wala.

― Ang lamig dito. At ang dilim, hindi ko makita!

Pagsindi ng isa pang posporo, inalok niya ito sa kanyang kasama.

― Kunin mo, kitang-kita mo ito... ― Tumabi siya. . “Tingnan mo ang mga mata. Pero sobrang kupas na, halos hindi mo na makita na babae ito...

Bago pa mamatay ang apoy ay inilapit niya ito sa inskripsiyong nakaukit sa bato. Binasa niya nang malakas, dahan-dahan.

― Si ​​Maria Emília, ipinanganak noong Mayo 20, 1800 at namatay... ― Ibinagsak niya ang toothpick at nanatiling hindi kumikibo sandali. ― Ngunit hindi ito ang iyong kasintahan, namatay siya mahigit isang daang taon na ang nakalilipas! Nagsisinungaling ka...

Naputol ng isang metal na kulog ang salita sa kalahati. Tumingin siya sa paligid. Ang dula ay desyerto. Ibinalik niya ang tingin sa hagdan. Sa taas, pinagmamasdan siya ni Ricardo mula sa likod ng saradong hatch. Nakangiti ito – kalahating inosente, kalahating pilyo.

― Hindi ito ang iyong family vault, sinungaling ka! Pinaka baliw na laruan! bulalas niya, nagmamadaling umakyat sa hagdan. ― It's not funny, you hear?

Hinantay niyang halos mahawakan niya ang handle ng bakal na pinto. Pagkatapos ay pinihit niya ang susi, hinila ito palabas sa lock at tumalon pabalik.

― Ricardo, buksan mo agad ito! Halika, kaagad! utos niya, pinipihit ang trangka. “I hate this kind of joke, alam mo yun. tanga ka! Iyan ang sumusunod sa ulo ng gayong tanga. Pinaka bobong kalokohan!

― A ray of sunshine willpumasok sa siwang sa pinto may siwang sa pinto. Pagkatapos ay dahan-dahan itong umalis, napakabagal. Magkakaroon ka ng pinakamagandang sunset sa mundo. Niyugyog niya ang pinto.

― Ricardo, tama na, sinabi ko na sayo! Dumating siya! Buksan kaagad, kaagad! ― Lalo niyang pinagpag ang hatch, kumapit dito, nakasabit sa pagitan ng mga bar. Napabuntong-hininga siya, punong-puno ng luha ang mga mata. Nagpractice siya ng ngiti. ― Makinig, honey, nakakatawa talaga, pero ngayon kailangan ko na talagang umalis, halika, buksan mo na...

Hindi na siya nakangiti. Seryoso siya, naningkit ang mga mata. Sa kanilang paligid, muling lumitaw ang mga pamaypay na kulubot.

― Magandang gabi, Raquel...

― Tama na, Ricardo! Magbabayad ka sa akin!... - sigaw niya, umabot sa mga bar, sinusubukang sunggaban siya. ― Asshole! Bigyan mo ako ng susi sa kalokohang ito, tara na! tanong niya, sinusuri ang bagong lock. Pagkatapos ay sinuri niya ang mga bar na natatakpan ng kalawang. Nanlamig siya. Tumingala siya sa susi, na parang pendulum na idinuduyan niya sa tabi ng singsing nito. Hinarap niya ito, idiniin ang walang kulay na pisngi sa rehas. Nanlaki ang mga mata niya sa pasma at nanlambot ang katawan. Nadulas ito. ― No, no...

Nakaharap pa rin sa kanya, lumapit siya sa pinto at nagbukas ng mga braso. He was pulling, the two pages wide open.

― Good night, my angel.

Nakadikit ang mga labi niya, parang may pandikit sa pagitan nila. umikot ang mga mataheavily in a stultified expression.

― Hindi...

Initago ang susi sa kanyang bulsa, ipinagpatuloy niya ang landas na kanyang tinahak. Sa maikling katahimikan, ang tunog ng mga batong nagsasagupaan na basa sa ilalim ng kanilang mga sapatos. At, biglang, ang kahindik-hindik, hindi makataong sigaw:

― HINDI!

Maya-maya pa ay narinig niya pa rin ang dumaraming hiyawan, na katulad ng sa hayop na pinupunit. Pagkatapos ang mga alulong ay lumago nang mas malayo, na tila nagmula sa kailaliman ng lupa. Pagdating niya sa tarangkahan ng sementeryo, nagtatampo siyang tumingin sa kanluran. Siya ay matulungin. Walang tainga ng tao ang makakarinig ng anumang tawag ngayon. Nagsindi siya ng sigarilyo at naglakad pababa sa dalisdis. Ang mga bata sa di kalayuan ay naglalaro sa isang bilog.

Abstract

Napanatili nina Ricardo at Raquel ang isang mapagmahal na relasyon sa loob ng halos isang taon at, pagkatapos ng breakup , nasaktan pa rin siya. sa pamamagitan ng sitwasyon. May malinaw na agwat sa pagitan ng mag-asawa: habang sinasabing gusto siya ng dalaga, mariing sinabi ng magkasintahan na mahal niya ito.

Hindi komportable sa sitwasyong pinansyal ng bata at sa hinaharap, tinapos ni Raquel ang relasyon. at ipinagpalit para sa isang matagumpay na kasintahan. Pagkatapos ng matinding pagpupumilit, tinanggap ng dating kasintahan ang isang lihim na pagkikita .

Ang lugar na iminungkahi ni Ricardo ay isang abandonado at malayong sementeryo. Natagpuan ng batang babae ang lugar na kakaiba, ngunit sa wakas ay sumuko sa panggigipit at pinuntahan siya. Nangako siyang ipapakita niya sa iyo angthe most beautiful sunset in the world.

Nag-usap ang dalawa sa loob ng sementeryo at palayo ng palayo sa iilang tao doon. Sa kalaunan ay nakarating sila sa isang napakalayo na lugar kung saan sinasabi ng lalaki na siya ang libingan ng sarili niyang pamilya.

Nakakagulat si Raquel na patay na ang pinsan ng bata, si Maria Emília, napakabata. . Ikinatwiran niya na namatay ang kanyang pinsan noong labinlimang taong gulang pa lamang ito at mayroon itong berdeng mga mata na katulad ng kay Raquel. Itinuro niya ang lugar kung saan inilibing ang dalaga, isang abandonadong kapilya na may kakila-kilabot na anyo; bumaba sila sa catacomb, kung saan diumano'y makikita ang larawan ng pinsan na iyon.

Nakakagulat si Raquel nang mabasa niya ang inskripsiyon sa tabi ng larawan ng inaakalang pinsan, ito ay nagsabi: "Maria Emília, ipinanganak noong Mayo 20, 1800 at namatay ...". Imposibleng ang babaeng ito ay pinsan ni Ricardo at magkahawak-kamay siyang naglakad. Sa wakas, ikinulong ni Ricardo ang dating kasintahan sa catacomb:

Kalunos-lunos ang katapusan ng kwento, palayo ng palayo si Ricardo sa pinangyarihan ng krimen hanggang sa marinig niya ang boses ni Raquel sa di kalayuan. .

Pagsusuri at interpretasyon

Dahil sila ay dating magkasintahan, ang mga tauhan sa kuwento ay kailangang manatiling maingat sa kanilang pagtatagpo. Para sa kadahilanang ito, ang isang desyerto na sementeryo ay tila angkop na lugar para sa kanilang pag-uusap, sa kabila ng malungkot na karakter nito .

Sa pamamagitan ng pag-uusap na kanilang pinananatili, posibleng maisip na ang babaenalampasan na niya ang breakup at ngayon ay nakipag-date sa ibang lalaki . Sa pamamagitan ng bagong pagsasama na ito, bumuti ang kanyang pamumuhay, isang bagay na tila bahagi ng kanyang mga layunin.

Bagaman may damdamin sa pagitan ng dalawa, ang kakulangan ng pera at katayuan ni Ricardo ang naging isyu na nauwi sa paghihiwalay ng mag-asawa. Binanggit ng dating partner na, noong panahong magkasama sila, binabasa niya ang nobelang The Lady of the Camellias , ni Alexandre Dumas. Ang balangkas ng trabaho ay tiyak na umiikot sa isang Parisian courtesan na umibig sa isang batang estudyante.

Si Ricardo naman ay hindi matanggap ang paghihiwalay at naiinggit sa bagong pag-iibigan ni Rachel. Unti-unting nagiging misteryoso at nananakot ang tono ng bida. Ang maikling salaysay, na may mga impluwensya mula sa horror at misteryo literatura, ay nag-iiwan sa mambabasa ng pakiramdam na may malapit nang mangyari.

Habang ginulo niya ang dating magkasintahan, na sinasabi na sila ay nasa libingan ng kanyang pamilya, nagagawa niyang ihiwalay pa siya at iniwan siya sa isang sitwasyon na lubhang kahinaan. Noon ipinakulong ni Ricardo si Raquel sa isang abandonadong kapilya at umalis, iniwan ang babae sa sementeryo.

Kasabay ng paglaho ng kanyang mga hiyaw ng takot, maaari nating ipagpalagay na ang dalaga ay nauwi sa kamatayan sa lugar na iyon. Ito ay isang kaso ng femicide: Pinatay ni Ricardo ang kanyang dating kasama dahil siya ay tinanggihan niya, isang kalunos-lunos na salaysay na nangyayari rin sa ating realidad.

Mga Tauhan

Ricardo

Inilarawan bilang payat at payat, ang batang lalaki ay mahaba, gusot ang buhok at mukhang isang schoolboy. Siya ay nanirahan sa isang kahindik-hindik na pensiyon, na pag-aari ng Medusa. Mula sa mga karakterisasyong ipinakita sa kuwento, napagtanto namin na ito ay isang binata na may kaunting mapagkukunan ng pananalapi at na siya ay nagpanatili ng sama ng loob pagkatapos ng pagtatapos ng relasyon kay Raquel, isang babaeng mahal na mahal niya.

Raquel

Arogante, Self-centered, self-interested, ipinagpalit ni Raquel ang dating kasintahang si Ricardo sa isang mayamang manliligaw. Patuloy na binibigyang-diin ng dalaga ang kalagayang pinansyal ni Ricardo at paulit-ulit siyang pinapahiya.

Paglalathala ng kuwento

Ang kuwentong "Halika at tingnan ang paglubog ng araw" ay nagbigay ng pangalan nito sa antolohiya, na inilathala noong unang pagkakataon sa 1988, ng Ática publishing house. Ang aklat ay muling nai-publish hanggang ngayon at pinagtibay na sa isang serye ng mga paligsahan.

Sino si Lygia Fagundes Telles?

Ipinanganak sa São Paulo noong Abril 19, 1923, anak nina Durval de Azevedo Fagundes (isang abogado at piskal ng publiko) at Maria do Rosário (isang pianista). Ang isang abogado, tulad ng kanyang ama, si Lygia Fagundes Telles ay isang abogado sa São Paulo State Pension Institute.

Mahilig sa panitikan, nagsimula siyang magsulat sa edad na 15. Noong 1954, inilunsad niya ang isa sa kanyang mahusay na mga libro (Ciranda de Pedra). SincePagkatapos ay pinanatili niya ang matinding aktibidad sa panitikan.

Nanalo ang premyong Jabuti noong 1965, 1980, 1995 at 2001. Nahalal siya na walang kamatayan (Cadeira nº 16) ng Brazilian Academy of Letters noong 1985. pinakamahalaga sa panitikan sa wikang Portuges . Noong 2016, hinirang siya para sa Nobel Prize sa Literature.

Namatay si Lygia noong Abril 3, 2022 sa edad na 98 sa lungsod ng São Paulo.

Ah, Raquel... ― at hinawakan siya sa braso. Ikaw ay isang bagay ng kagandahan. At ngayon humihithit siya ng malikot na maliit na asul at gintong sigarilyo... I swear kailangan kong makita muli ang lahat ng kagandahang iyon, maramdaman ang pabango na iyon. Tapos? Nagkamali ba ako?

Puwede naman akong pumili ng ibang lugar, hindi ba? - Hininaan niya ang boses niya. “At ano iyon?” Isang sementeryo?

Bumaling siya sa lumang nasirang pader. Tinuro niya ang bakal na tarangkahan, kinain ng kalawang.

― Abandoned cemetery, my angel. Buhay at patay, lahat sila ay nilisan. Kahit na ang mga multo ay hindi naiwan, tingnan mo kung paano naglalaro ang maliliit na bata nang walang takot, dagdag niya, na itinuro ang mga bata sa kanyang singsing.

Mabagal siyang napalunok. Nagbuga siya ng usok sa mukha ng kanyang kasama.

― Ricardo at ang kanyang mga ideya. At ngayon? Anong programa? Dahan-dahan niyang hinawakan siya sa baywang.

― Alam na alam ko ang lahat, doon nakalibing ang mga tao ko. Pumasok tayo sandali sa loob at ipapakita ko sa iyo ang pinakamagandang sunset sa mundo.

Napatitig siya saglit. Tumawa siya sa likod.

― Nakikita ang paglubog ng araw!... Ayan, Diyos ko... Kamangha-manghang, hindi kapani-paniwala!... Nakikiusap siya sa akin para sa isang huling pagkikita, pinahihirapan ako ng ilang araw. end , pinaparating ako mula sa malayo sa butas na ito, isang beses pa lang, isang beses na lang! At para ano? Para panoorin ang paglubog ng araw sa ibabaw ng isang sementeryo...

Natawa rin siya, na nakakaapekto sa kahihiyan na parang batang nakulong.

― Raquel, mahal, huwag mong gawin sa akin iyon. Alam mo gusto kitang ihatid sa apartment ko, pero mas mahirap ako, na para bang posible iyon. Nakatira ako ngayon sa isang kahindik-hindik na boarding house, ang may-ari ay isang Medusa na patuloy na nakasilip sa butas ng susian...

― At sa tingin mo pupunta ako?

― Huwag kang magagalit, Alam kong hindi ako pupunta, napakatapat mo. Kaya naisip ko, kung pwede tayong mag-usap saglit sa likod ng kalsada...' sabi niya, papalapit. Hinaplos niya ang braso nito gamit ang dulo ng kanyang mga daliri. Naging seryoso ito. At unti-unti, nabubuo ang hindi mabilang na maliliit na kulubot sa paligid ng medyo duling niyang mga mata. Ang mga tagahanga ng kulubot ay lumalim sa isang tusong ekspresyon. Hindi siya sa sandaling iyon kasing bata ng kanyang pagpapakita. Ngunit pagkatapos ay ngumiti siya at ang network ng mga wrinkles ay nawala nang walang bakas. Bumalik sa kanya ang walang karanasan at medyo walang pakialam na hangin. ― Tama ang ginawa mo.

― Ibig mong sabihin ang programa... At hindi ba tayo makakakuha ng maiinom sa isang bar?

― Wala na akong pera, my angel, get this straight.

― Pero magbabayad ako.

― Sa pera niya? Mas gusto kong uminom ng lason ng langgam. I chose this tour because it's free and very decent, wala na sigurong mas disenteng tour, sang-ayon ka ba? Kahit romantic.

Siya ay tumingin sa paligid. Hinila niya ang brasong pinipisil.

― Napakalaking panganib, Ricardo. Sobrang seloso niya. Naiinis siya sa sinabing may relasyon ako. kung tayostack together, so yeah, I just want to see if any of your fabulous ideas will fix my life.

― But I remembered this place precisely because I don't want you to take any chances, my angel. Wala nang ibang lugar na hindi mahalata kaysa sa isang abandonadong sementeryo, tingnan mo, abandonado nang lubusan,” patuloy niya, binuksan ang gate. Ang mga lumang bisagra ay umuungol. - Hindi malalaman ng kaibigan mo o ng kaibigan mo na nandito kami.

― Napakalaking panganib, gaya ng sinabi ko. Huwag ipilit ang mga biro na ito, mangyaring. Paano kung may libing? Hindi ko matiis ang mga libing. Ngunit kaninong libing? Raquel, Raquel, ilang beses ko bang ulitin ang parehong bagay?! Walang ibang nakaburol dito sa loob ng maraming siglo, hindi ko akalain na kahit ang mga buto ay naiwan, gaano katanga. Sumama ka sa akin, maaari mong kunin ang aking braso, huwag kang matakot.

Ang undergrowth ang nangibabaw sa lahat. At hindi pa nasisiyahan sa pagkalat ng galit na galit sa mga kama ng bulaklak, umakyat siya sa mga libingan, masugid na pinasok ang mga bitak sa marmol, sinalakay ang mga landas ng maberdeng malalaking bato, na parang gusto niya, kasama ang kanyang marahas na puwersa ng buhay, na takpan ang mga huling bakas. ng kamatayan magpakailanman. Naglakad sila sa mahaba at maaraw na daanan. Umalingawngaw nang malakas ang mga hakbang ng dalawa na parang kakaibang musika na gawa sa tunog ng mga tuyong dahon na durog sa mga malalaking bato. Masungit ngunit masunurin, hinayaan niya ang kanyang sarili na akayin na parang bata. Minsan siya ay nagpakita ng isang tiyak na pag-usisa tungkol sa isa o ibang libingan na may mga maputla,Mga naka-enamel na portrait na medalyon.

― Napakalaki, ha? Sobrang miserable, wala pa akong nakitang mas miserableng sementeryo, nakaka-depress,” she exclaimed, throwing her cigarette ups in the direction of a little angel with a broken head. ―Tara na Ricardo, tama na.

― Ayan, Raquel, tignan mo nga ngayong hapon! Nakaka-depress bakit? Hindi ko alam kung saan ko ito nabasa, ang kagandahan ay wala sa liwanag ng umaga o sa anino ng gabi, ito ay nasa takipsilim, sa kalahating tono, sa kalabuan na iyon. I'm giving you twilight on a platter, and you're complaining.

― Ayoko ng sementeryo, sabi ko sa iyo. At higit pa sa isang mahirap na sementeryo.

Marahan niyang hinalikan ang kamay nito.

― Nangako kang bibigyan mo ng katapusan ang iyong alipin.

― Oo, pero ako. gumawa ng masama. Ito ay maaaring maging napaka nakakatawa, ngunit hindi ko nais na kumuha ng anumang higit pang mga pagkakataon. ― Ganun ba talaga siya kayaman?

― Napakayaman. Dadalhin mo ako ngayon sa isang kamangha-manghang paglalakbay sa Silangan. Narinig mo na ba ang tungkol sa Silangan? Punta tayo sa Silangan, mahal ko...

Pumulot siya ng malaking bato at isinara sa kamay. Muling bumanat sa kanyang mga mata ang maliliit na sapot ng mga kulubot. Ang mukha, napakabukas at makinis, biglang nagdilim, may edad. Pero maya-maya'y muling lumitaw ang ngiti at nawala ang mga kulubot.

― Inihatid din kita noong isang araw, remember? Nakasandal ang ulo sa balikat ng lalaki, binagalan niya ang lakad niya.

― Alam mo, Ricardo, I think you're really a bit tom... Pero sa kabila ng lahat, meron akong minsan.Miss ko na yung mga oras na yun. Anong taon yan! Kung iisipin ko, hindi ko maintindihan kung gaano ako nagtiis, isipin mo, isang taon!

― Nabasa mo na ang The Lady of the Camellias, lahat kayo ay marupok, lahat sentimental. At ngayon? Anong nobela ang binabasa mo ngayon?

― Wala naman,‖ sagot niya sabay kagat ng labi. Huminto siya upang basahin ang inskripsyon sa isang basag na slab: aking mahal na asawa, napalampas nang tuluyan - binasa niya sa mahinang boses. - Oo. Ang kawalang-hanggan na iyon ay panandalian lamang.

Inihagis niya ang malaking bato sa isang tuyong kama.

― Ngunit ang pag-abandona sa kamatayan ang dahilan kung bakit ito ay kaakit-akit. Wala na kahit katiting na pakikialam ng mga buhay, ang hangal na pakikialam ng mga nabubuhay. Kita mo,” aniya, na itinuro ang isang bitak na libingan, ang mga damong hindi natural na umuusbong mula sa loob ng bitak, “natakpan na ng lumot ang pangalan sa bato. Sa itaas ng lumot, ang mga ugat ay darating pa rin, pagkatapos ang mga dahon... Ito ang perpektong kamatayan, hindi isang alaala, hindi isang pananabik, kahit isang pangalan. Not even that.

Niyakap siya nito palapit sa kanya. He yawned.

― Okay, but now let's go dahil ang saya-saya ko, ang tagal ko nang hindi nakakatuwa, only a guy like you can make me enjoy like ito.

God- isang mabilis na halik sa pisngi.

― Tama na, Ricardo, gusto ko nang umalis.

― Ilang hakbang pa...

― Pero hindi na nagtatapos ang sementeryo na ito. milya-milya ang lakad natin! - Tumingin sa likod. ― Hindi pa ako nakalakad ng ganito kalayo, Ricardo, mapapagod na ako.

― Ang sarap ng buhayginawang tamad? How ugly,” he lamented, urging her forward. ― Sa kabila nitong lane ay ang puntod ng aking mga tao, doon mo makikita ang paglubog ng araw. Alam mo, Raquel, maraming beses akong naglibot dito sa kamay ng pinsan ko. Labindalawang taong gulang kami noon. Tuwing Linggo ay pumupunta ang aking ina upang magdala ng mga bulaklak at ayusin ang aming maliit na kapilya kung saan nakalibing na ang aking ama. Ang aking maliit na pinsan at ako ay sasama sa kanya at kami ay nasa paligid, magkahawak-kamay, na gumagawa ng napakaraming plano. Ngayon patay na silang dalawa.

― Pinsan mo rin?

― Tsaka. Namatay siya noong siya ay labinlimang gulang. Siya ay hindi eksakto maganda, ngunit siya ay may mga mata... Sila ay berde tulad ng sa iyo, katulad ng sa iyo. Pambihira, Raquel, pambihirang tulad ninyong dalawa... Sa tingin ko ngayon, lahat ng kagandahan niya ay namamalagi lamang sa kanyang mga mata, medyo hilig, tulad ng sa iyo.

―Nagmahalan ba kayo?

― Minahal niya ako. Nag-iisang nilalang ang... Gumawa siya ng gesture. ― Anyway, it doesn't matter.

Kinuha sa kanya ni Raquel ang sigarilyo, huminga saka ibinalik sa kanya.

― I liked you, Ricardo.

― At minahal kita.. At mahal pa rin kita. Nakikita mo na ba ang pagkakaiba?

Isang ibon ang dumaan sa puno ng cypress at umiyak. Nanginginig siya.

― Nilalamig siya di ba? Tara na.

― Andito na tayo, my angel. Narito ang aking mga patay.

Sila ay huminto sa harap ng isang maliit na kapilya na natatakpan: mula sa itaas hanggang sa ibaba ng isang ligaw na baging, na binalot ito ng galit na galit na yakap ng mga baging atmga sheet. Ang makipot na pinto ay lumangitngit nang itinulak niya iyon. Sinalakay ng liwanag ang isang cubicle na may mga pader na itim, puno ng mga guhit mula sa mga lumang kanal. Sa gitna ng cubicle, isang kalahating lansag na altar, na natatakpan ng isang tuwalya na kinuha sa kulay ng oras. Dalawang plorera ng kupas na opaline ang nasa gilid ng isang krudong kahoy na crucifix. Sa pagitan ng mga braso ng krus, ang isang gagamba ay nagpaikot ng dalawang tatsulok ng mga sirang sapot, na nakabitin na parang basahan mula sa isang balabal na inilagay ng isang tao sa mga balikat ni Kristo. Sa gilid ng dingding, sa kanan ng pinto, isang hatch na bakal na nagbibigay daan sa isang hagdanang bato, na bumababa sa isang spiral patungo sa vault. Pumasok siya na naka-tiptoe, iniiwasan ang kahit katiting na sipit sa mga labi ng chapel.

― Nakakalungkot ito, Ricardo. Hindi ka pa ba nakakapunta dito?

Hinawakan niya ang mukha ng imaheng natatakpan ng alikabok. Ngumiti siya ng mapang-asar.

― I know you'd like to see everything clean, flowers in vase, candles, signs of my dedication, right? Pero nasabi ko na na ang pinakagusto ko sa sementeryo na ito ay ang pag-abandona, itong pag-iisa. Ang mga tulay sa kabilang mundo ay pinutol at dito ang kamatayan ay ganap na nakahiwalay. Absolute.

Humakbang siya at sumilip sa mga kalawang na bakal ng porthole. Sa medyo dilim ng basement, ang malalaking drawer ay nakaunat sa apat na dingding na bumubuo ng makitid na kulay abong parihaba.

― At doonsa ilalim?

― Nandiyan ang mga drawer. At, sa mga drawer, ang aking mga ugat. Alikabok, anghel ko, alikabok,” bulong niya. Binuksan niya ang hatch at bumaba ng hagdan. Pumunta siya sa isang drawer sa gitna ng dingding, hinawakan ang brass handle na para bang bubunutin niya ito. “Ang stone chest of drawers. Hindi ba't engrande?

Paghinto sa tuktok ng hagdan, lumapit siya para mas makita.

― Puno ba lahat ng drawer na iyon?

― Puno ?. .. Tanging ang mga may larawan at inskripsiyon, kita n'yo? Larawan ito ng aking ina, narito ang aking ina,” patuloy niya, hinawakan ang isang enamel medallion na naka-embed sa gitna ng drawer gamit ang kanyang mga daliri.

Nag-cross arms siya. Mahina siyang nagsalita, may bahagyang panginginig sa boses.

― Halika, Ricardo, halika na.

― Natatakot ka.

― Syempre hindi, ako. nilalamig lang ako. Bumangon ka na at tara na, nilalamig na ako!

Hindi siya sumagot. Pumunta siya sa isa sa malaking drawer sa tapat ng dingding at nagsindi ng posporo. Sumandal siya sa dimly lit na medalyon.

― Ang munting pinsan na si Maria Emília. I even remember the day she took that portrait, two weeks before she died... Itinali niya ang buhok niya ng blue ribbon and came to show off, am I pretty? Maganda ba ako?...' Kinakausap niya ngayon ang sarili niya, matamis at seryoso. ― Hindi naman sa maganda siya, pero ang mga mata niya... Tignan mo, Raquel, nakakapagtaka kung paano siya nagkaroon ng mga mata na katulad ng sa iyo.

Bumaba siya sa hagdan, nanginginig para hindi mabangga. ibang tao.