Τα 15 καλύτερα ποιήματα του Charles Bukowski, μεταφρασμένα και αναλυμένα

Ο Τσαρλς Μπουκόφσκι είναι ένα από τα πιο αμφιλεγόμενα και αγαπημένα ονόματα της βορειοαμερικανικής λογοτεχνίας. Γνωστός στο ευρύ κοινό ως ο "άτακτος γέρος", άφησε πίσω του αρκετές συνθέσεις για τη σεξουαλικότητα αλλά και για την ανθρώπινη κατάσταση.

Ανακαλύψτε, παρακάτω, τα 15 πιο διάσημα ποιήματα του συγγραφέα, μεταφρασμένα και αναλυμένα.

1. το μπλε πουλί

υπάρχει ένα μπλε πουλί στο στήθος μου που

θέλει να φύγει

αλλά είμαι πολύ σκληρή μαζί του,

Λέω, μείνε εκεί, δεν θα σε αφήσω.

ότι κανείς δεν μπορεί να το δει.

υπάρχει ένα μπλε πουλί στο στήθος μου που

θέλει να φύγει

αλλά του ρίχνω ουίσκι και τον εισπνέω

καπνός τσιγάρων

και οι πόρνες και οι σερβιτόροι του μπαρ

και παντοπωλεία

δεν θα μάθει ποτέ ότι

είναι

μέσα.

υπάρχει ένα μπλε πουλί στο στήθος μου που

θέλει να φύγει

αλλά είμαι πολύ σκληρή μαζί του,

Λέω,

μείνετε εκεί, θέλετε να τελειώσετε

μαζί μου;

θέλω να γαμήσω το

γράφοντας;

θέλει να καταστρέψει την πώληση των βιβλίων μου στο

Ευρώπη;

υπάρχει ένα μπλε πουλί στο στήθος μου που

θέλει να φύγει

αλλά είμαι αρκετά έξυπνος για να τον αφήσω να βγει έξω

μόνο κάποιες νύχτες

όταν όλοι κοιμούνται.

Λέω, ξέρω ότι είσαι εκεί,

γι' αυτό μη μένεις

θλιβερό.

μετά το έβαλα πίσω στη θέση του,

αλλά εξακολουθεί να τραγουδάει λίγο

μέσα, δεν θα το αφήσω να πεθάνει

εντελώς

και κοιμόμαστε μαζί

έτσι

με τη μυστική μας συμφωνία

και αυτό είναι αρκετά καλό για

κάνει έναν άνδρα

κλαίω, αλλά δεν κλαίω

κλαίγοντας, και

εσένα;

(Μετάφραση: Paulo Gonzaga)

Πρόκειται, χωρίς αμφιβολία, για ένα από τα διασημότερα ποιήματα του συγγραφέα και για εκείνο του οποίου η μετάφραση προκαλεί το μεγαλύτερο ενδιαφέρον στο πορτογαλόφωνο κοινό. Ο ίδιος ο τίτλος είναι γεμάτος συμβολισμούς: το ζώο που είναι παγιδευμένο, φυλακισμένο στο στήθος του, φαίνεται να αντιπροσωπεύει την προσπάθεια ελέγχου των συναισθημάτων, ενώ το μπλε χρώμα παραπέμπει στα συναισθήματα θλίψης, μελαγχολίας και κατάθλιψης.

Μιλώντας γι' αυτό το "μπλε πουλί", το λυρικό θέμα φαίνεται να συμβολίζει τα συναισθήματα που κρατάει κρυμμένα επειδή είναι "πολύ σκληρός" με τον εαυτό του και δεν επιτρέπει στον εαυτό του να φανεί εύθραυστος στα μάτια κανενός. Επομένως, καταπιέζει τα συναισθήματά του , αποσπάται και αναισθητοποιείται από το αλκοόλ, το περιστασιακό σεξ και τις επαναλαμβανόμενες σκηνές νυχτερινής ζωής.

Οι αλληλεπιδράσεις του με τους άλλους είναι επιφανειακές, βασισμένες σε χρηματικά συμφέροντα (σερβιτόροι σε μπαρ, πόρνες). Η έλλειψη οικειότητας, μοιράσματος, δεσμών αλλά και η επιθυμία του υποκειμένου να κρυφτεί είναι εμφανής. Χωρίς βαθιές σχέσεις, πείθει τον εαυτό του ότι οι άλλοι "δεν θα μάθουν ποτέ" τι αισθάνεται.

Έτσι παλεύει με τον εαυτό του, προσπαθώντας να την αντιμετώπιση της ευθραυστότητας του ατόμου , πιστεύοντας ότι αυτό θα είναι η καταστροφή τους, επηρεάζοντας την ποιότητα της γραφής και, κατά συνέπεια, τις πωλήσεις των βιβλίων.

Αναλαμβάνοντας τον εαυτό του ως συγγραφέα, ως δημόσιο πρόσωπο, καθιστά σαφές ότι πρέπει να διατηρεί τα προσχήματα, να ανταποκρίνεται στις προσδοκίες, ανεξάρτητα από την ψυχική του κατάσταση.

Αντιμέτωπος με αυτό το πλαίσιο αυτολογοκρισίας, επιτρέπει στη θλίψη του να εκδηλωθεί μόνο τη νύχτα, όταν ο υπόλοιπος κόσμος κοιμάται. Τότε, επιτέλους, μπορεί να αναγνωρίσει τον πόνο του, να κάνει έναν εσωτερικό διάλογο και, κατά κάποιο τρόπο, να συμφιλιωθεί με την καρδιά του.

Κατά τη διάρκεια της νύχτας, καταφέρνει να παρηγορήσει τον εαυτό του, να κατευνάσει την απελπισία του, διατηρώντας το "μυστικό του σύμφωνο". Κουβαλώντας μόνος του τον πόνο του, χωρίς τη δυνατότητα να τον μοιραστεί με κανέναν, το υποκείμενο βρίσκει στην ποίηση έναν τρόπο επικοινωνίας, ένα μέσο που του επιτρέπει να ξεσπάσει.

Ακόμα κι έτσι, στους τελευταίους στίχους, σηκώνει ξανά το προσωπείο της αδιαφορίας για τον κόσμο, επιβεβαιώνοντας επίσης την αδυναμία του να διαχειριστεί και να αναγνωρίσει τη δική του θλίψη: "μα εγώ δεν / κλαίω, και / εσύ;".

2. η γελαστή καρδιά

Η ζωή σας είναι η ζωή σας

Μην την αφήσετε να συντριβεί σε ψυχρή υποταγή.

Προσοχή.

Υπάρχουν και άλλοι τρόποι.

Και κάπου υπάρχει ακόμα φως.

Μπορεί να μην είναι πολύ ελαφρύ, αλλά

κατακτά το σκοτάδι

Προσοχή.

Οι θεοί θα σας προσφέρουν ευκαιρίες.

Αναγνωρίστε τους.

Πιάστε τα.

Δεν μπορείς να νικήσεις τον θάνατο,

αλλά μερικές φορές μπορείς να νικήσεις τον θάνατο κατά τη διάρκεια της ζωής σου.

Και όσο περισσότερο μαθαίνεις πώς να το κάνεις αυτό,

θα υπάρχει περισσότερο φως.

Η ζωή σας είναι η ζωή σας.

Γνωρίστε την όσο είναι ακόμα δική σας.

Είσαι υπέροχη.

Οι θεοί περιμένουν να απολαύσουν

μέσα σου.

Όπως υποδηλώνει και ο τίτλος, πρόκειται για μια σύνθεση που φέρνει ένα θετικό, ενθαρρυντικό μήνυμα Μιλώντας υπέρ της αυτονομίας, της αυτοδιάθεσης και της βούλησης του καθενός, το υποκείμενο απευθύνεται στον αναγνώστη, συνιστώντας του να μην υποκύψει στην "ψυχρή υποταγή": στους κανόνες συμπεριφοράς, στις προσδοκίες, στους κανόνες που επιβάλλει η κοινωνία.

Αντί αυτής της παθητικής αποδοχής της ζωής, μας υπενθυμίζει ότι υπάρχει η δυνατότητα να ακολουθήσουμε "άλλα μονοπάτια" και επαναλαμβάνει την ανάγκη να είμαστε "προσεκτικοί" και όχι αποξενωμένοι ή αποσυνδεδεμένοι από τα πάντα.

Παρά τις δυσκολίες του πραγματικού κόσμου, το υποκείμενο πιστεύει ότι υπάρχει ακόμα μια αχτίδα φωτός, μια ακτίνα ελπίδα που "ξεπερνά το σκοτάδι".

Προχωράει ακόμη παραπέρα, λέγοντας ότι "οι θεοί" θα βοηθήσουν δημιουργώντας ευκαιρίες και ότι εναπόκειται στον καθένα να τις αναγνωρίσει και να τις εκμεταλλευτεί. Παρόλο που γνωρίζει ότι το τέλος είναι αναπόφευκτο, τονίζει ότι είναι απαραίτητο να πάρουμε τα ηνία του πεπρωμένου μας όσο έχουμε χρόνο, "για να κατακτήσουμε τον θάνατο κατά τη διάρκεια της ζωής".

Δείχνει επίσης ότι η προσπάθεια να έχουμε μια θετική άποψη για την πραγματικότητα μπορεί να βοηθήσει στη βελτίωσή της και ότι όσο περισσότερο προσπαθούμε, "τόσο περισσότερο φως θα υπάρχει". Οι δύο τελευταίοι στίχοι, ωστόσο, μας υπενθυμίζουν την επείγον Η ζωή περνάει και οι ίδιοι θεοί που μας στηρίζουν τώρα θα μας κατασπαράξουν στο τέλος, όπως ο Κρόνος, ο θεός του χρόνου στην ελληνική μυθολογία, που έφαγε τα παιδιά του.

3. μόνος με όλους

η σάρκα καλύπτει τα οστά

και βάλτε ένα μυαλό

εκεί μέσα και

μερικές φορές μια ψυχή,

και οι γυναίκες σπάνε

αγγεία σε τοίχους

και οι άνδρες πίνουν

άλλα

και κανείς δεν βρίσκει

ιδανικό ταίριασμα

αλλά συνεχίστε στο

αναζήτηση

σέρνεται μέσα και έξω

των κρεβατιών.

το κρέας καλύπτει

τα οστά και

αναζήτηση κρέατος

πολύ περισσότερο από απλή

κρέας.

στην πραγματικότητα, δεν υπάρχει

ευκαιρία:

είμαστε όλοι παγιδευμένοι

σε έναν προορισμό

μοναδικός.

κανείς δεν βρίσκει ποτέ

το ιδανικό ταίριασμα.

οι σκουπιδότοποι της πόλης αλληλοσυμπληρώνονται

οι μάντρες αλληλοσυμπληρώνονται

οι ξενώνες αλληλοσυμπληρώνονται

οι τάφοι αλληλοσυμπληρώνονται

τίποτα άλλο

έχει ολοκληρωθεί.

(Μετάφραση: Pedro Gonzaga)

Σε αυτή τη σύνθεση, ο Μπουκόφσκι θρηνεί για την η αναπόφευκτη μοναξιά των ανθρώπων Φτιαγμένο από "σάρκα", "μυαλό" και "μερικές φορές ψυχή", το άτομο είναι κουρασμένο, νικημένο από αδυναμία της αγάπης και τις αιώνιες αναντιστοιχίες τους.

Αυτή η συλλογική απογοήτευση κάνει το υποκείμενο να παρουσιάζει τις γυναίκες ως πάντα θυμωμένες και τους άντρες πάντα μεθυσμένους, επειδή "κανείς δεν βρίσκει το ιδανικό ταίρι". Ακόμα κι έτσι, επιμένουν και συνεχίζουν να "σέρνονται μέσα και έξω από τα κρεβάτια".

Επιδιώκουν όχι μόνο τη σωματική επαφή, αλλά, κυρίως, την εγγύτητα: "η σάρκα αναζητά περισσότερο από τη σάρκα". Επομένως, όλοι είναι καταδικασμένοι να υποφέρουν, αφού "δεν υπάρχει καμία ελπίδα". Ο λυρικός εαυτός κάνει φανερή την απόλυτη δυσπιστία και απαισιοδοξία του.

Θρηνώντας, αναφέρεται στις χωματερές και τις μάντρες όπου συγκεντρώνονται άχρηστα αντικείμενα. Στη συνέχεια μας υπενθυμίζει ότι ανάμεσα στα ανθρώπινα όντα, μόνο οι τρελοί και οι νεκροί είναι κοντά, "τίποτε άλλο δεν είναι πλήρες". Με άλλα λόγια, όλοι όσοι είναι ζωντανοί και υποτίθεται υγιείς, έχουν την ίδια μοίρα: να είναι "μόνοι με όλο τον κόσμο".

4. έτσι θέλετε να γίνετε συγγραφέας

αν δεν εκραγεί από μέσα σου

παρά τα πάντα,

μην το κάνετε.

εκτός αν φύγω χωρίς να ζητήσω από τον

την καρδιά σου, το κεφάλι σου, το στόμα σου

από τα σπλάχνα σας,

μην το κάνετε.

αν πρέπει να κάθεστε για ώρες

κοιτάζοντας την οθόνη ενός υπολογιστή

ή σκύβοντας πάνω από το

γραφομηχανή

ψάχνοντας για τις λέξεις,

μην το κάνετε.

είτε το κάνετε για χρήματα είτε

φήμη,

μην το κάνετε.

αν το κάνετε για να έχετε

γυναίκες στο κρεβάτι σας,

μην το κάνετε.

αν πρέπει να καθίσετε και να

ξαναγράφοντας ξανά και ξανά,

μην το κάνετε.

αν είναι σκληρή δουλειά και μόνο η σκέψη να το κάνεις,

μην το κάνετε.

αν προσπαθήσετε να γράψετε όπως έχουν γράψει άλλοι,

μην το κάνετε.

αν πρέπει να περιμένεις να βγει από μέσα σου

φωνάζοντας,

στη συνέχεια, περιμένετε υπομονετικά.

αν δεν βγει ποτέ από μέσα σου ουρλιάζοντας,

να κάνετε κάτι άλλο.

αν πρέπει να το διαβάσετε πρώτα στη γυναίκα σας

ή κοπέλα ή φίλος

ή γονείς ή οποιοσδήποτε άλλος,

δεν είστε έτοιμοι.

μην είστε σαν πολλούς συγγραφείς,

μην είσαι σαν χιλιάδες

άνθρωποι που θεωρούν τους εαυτούς τους συγγραφείς,

μην είστε βαρετοί ή ανιαροί και

σχολαστικά, μην αναλώνεστε με την αυτοθυσία.

οι βιβλιοθήκες σε όλο τον κόσμο έχουν

χασμουριόταν μέχρι

αποκοιμηθείτε

με το είδος σου.

μην είστε ένας από αυτούς.

μην το κάνετε.

εκτός αν αφήσετε το

την ψυχή σου σαν πύραυλο,

εκτός αν η στάση

να σας τρελάνει ή

σε αυτοκτονία ή δολοφονία,

μην το κάνετε.

εκτός αν ο ήλιος μέσα σου

να κάψεις τα σωθικά σου,

μην το κάνετε.

όταν έρθει πραγματικά η ώρα,

και αν σας επέλεξαν,

θα συμβεί

από μόνη της και θα συνεχίσει να συμβαίνει

μέχρι να πεθάνετε ή να πεθάνει μέσα σας.

δεν υπάρχει άλλη εναλλακτική λύση.

και δεν υπήρξε ποτέ.

(Μετάφραση: Manuel A. Domingos)

Αυτή είναι μια από τις στιγμές που ο Μπουκόφσκι χρησιμοποιεί το ποιητικό του έργο για να επικοινωνήσει άμεσα με τους άλλους συγγραφείς της εποχής του, ιδίως με εκείνους που θαυμάζουν και παρακολουθούν το έργο του.

Θεωρούμενος ως δάσκαλος για πολλούς που ξεκινούσαν την καριέρα τους στη λογοτεχνία, απευθύνεται στους μελλοντικούς συγγραφείς και αφήνει κάποιες συστάσεις για να είναι τα έργα τους επίκαιρα. Κάνει σαφές ότι η η δημιουργία δεν πρέπει να εξαναγκάζεται Δεν μπορεί να είναι σκληρή και επαναλαμβανόμενη εργασία.

Αντίθετα, πρέπει να είναι κάτι που "βγαίνει από μέσα σου", "από τα σπλάχνα σου", "χωρίς να το ζητάς". Αν η συγγραφή δεν είναι κάτι φυσικό, "που βγαίνει από μέσα σου", "σαν πύραυλος", το υποκείμενο πιστεύει ότι δεν αξίζει να προσπαθήσει.

Σε αυτή την περίπτωση, το μόνο που συνιστά είναι να τα παρατήσουν: "μην το κάνετε", "κάντε κάτι άλλο", "δεν είστε έτοιμοι". Τονίζει επίσης ότι τα χρήματα, η φήμη και η δημοτικότητα δεν αποτελούν έγκυρα κίνητρα για να εισέλθει κανείς στον κόσμο της λογοτεχνίας.

Με την ευκαιρία, επίσης, διατυπώνει τη γνώμη του για τους επαγγελματίες συναδέλφους του, δηλώνοντας ότι είναι βαρετοί, σχολαστικοί και εγωκεντρικοί. Για να εκφράσει την ενόχλησή του για τη σύγχρονη λογοτεχνική σκηνή χρησιμοποιεί προσωποποίηση, μετατρέποντας τις βιβλιοθήκες σε χασμουρητούς ανθρώπους.

Κατά την άποψή του, η συγγραφή δεν είναι επιλογή, αλλά κάτι απαραίτητο, ζωτικό, αναπόφευκτο, χωρίς το οποίο θα σκεφτόταν την "αυτοκτονία". Συμβουλεύει, λοιπόν, να περιμένει την κατάλληλη στιγμή, η οποία θα έρθει φυσικά σε όσους είναι "εκλεκτοί".

5. Πώς είναι η καρδιά σας;

στις χειρότερες στιγμές μου

στα παγκάκια της πλατείας

στις φυλακές

ή που ζουν με

σκύλες

Πάντα είχα μια κάποια ευεξία...

Δεν θα αποκαλούσα

ευτυχία -

ήταν περισσότερο μια ισορροπία

εσωτερικό

ο οποίος ήταν ικανοποιημένος με

ό,τι κι αν συνέβαινε

και με βοήθησε στο

εργοστάσια

και όταν οι σχέσεις

δεν λειτούργησε

με το

γυναίκες.

με βοήθησε

μέσω του

των πολέμων και

hangovers

οι καυγάδες στα σοκάκια

το

νοσοκομεία.

ξύπνημα σε ένα φτηνό δωμάτιο

σε μια ξένη πόλη και

ανοίξτε τις κουρτίνες -

αυτό ήταν το πιο τρελό είδος

ικανοποίηση.

και περπατάμε στο πάτωμα

σε έναν παλιό νεροχύτη με

ραγισμένος καθρέφτης -

βλέπω τον εαυτό μου, άσχημο,

με ένα πλατύ χαμόγελο για όλα αυτά.

αυτό που έχει μεγαλύτερη σημασία είναι

πόσο καλά

περπατάει μέσα στο

φωτιά.

(Μετάφραση: Daniel Grimoni)

Το "Πώς είναι η καρδιά σου;" είναι ένα εντυπωσιακό ποίημα από τον τίτλο κιόλας, το οποίο θέτει ερωτήματα στον αναγνώστη, οδηγώντας τον να σκεφτεί τι αισθάνεται. Είναι ένας ύμνος για την ανθεκτικότητα Στα πιο δύσκολα επεισόδια που περνούσε το υποκείμενο, στη δουλειά, στη φυλακή, στον πόλεμο ή στο τέλος μιας σχέσης, μπορούσε πάντα να βασίζεται σε μια "εσωτερική ισορροπία" που τον συγκρατούσε.

Παρ' όλα τα εμπόδια, κατάφερνε πάντα να κρατάει το κέφι του ψηλά με απλά πράγματα όπως το "άνοιγμα της κουρτίνας"." Αυτό χαρά που δεν απαιτεί ανταλλάγματα περιγράφεται ως το "πιο τρελό είδος ικανοποίησης". Ακόμη και σε ένα φτηνό δωμάτιο, βλέπει το είδωλο του "άσχημου προσώπου της με ένα πλατύ χαμόγελο" και αποδέχεται τον εαυτό της, αποδέχεται την πραγματικότητα όπως είναι.

Έτσι, προβληματίζεται για τον τρόπο ύπαρξής του στη ζωή. Τονίζει ότι αυτό που έχει σημασία είναι "πόσο καλά περπατάς μέσα από τη φωτιά", δηλαδή η ικανότητα να ξεπερνά τα εμπόδια Ακόμα και τα χειρότερα, χωρίς να χάνετε τη χαρά και τη θέληση για ζωή.

6. ένα ερωτικό ποίημα

Όλες οι γυναίκες

όλα τα φιλιά τους τα

ποικίλους τρόπους με τους οποίους αγαπούν και

μιλούν και χρειάζονται.

τα αυτιά τους έχουν όλοι

αυτιά και

λαιμοί και φορέματα

και παπούτσια και

αυτοκίνητα και πρώην

σύζυγοι.

κυρίως

οι γυναίκες είναι πολύ

hot μου θυμίζουν

τοστ με βούτυρο και βούτυρο

λιωμένο

σε αυτό.

υπάρχει μια εμφάνιση

στο μάτι: ήταν

λήφθηκαν, ήταν

λάθος. Πραγματικά δεν ξέρω τι

do for

τους.

Είμαι

ένας καλός μάγειρας, ένας καλός

ακροατής

αλλά ποτέ δεν έμαθα πώς να

χορός - Ήμουν απασχολημένος

με μεγαλύτερα πράγματα.

αλλά μου άρεσαν τα διαφορετικά κρεβάτια

εκεί από αυτά

να καπνίσω ένα τσιγάρο

κοιτάζοντας το ταβάνι. Δεν ήμουν ούτε επιβλαβής ούτε

ανέντιμο. μόνο ένα

μαθητευόμενος.

Ξέρω ότι όλοι έχουν πόδια και σταυρό

ξυπόλητοι στο πάτωμα

ενώ εγώ παρακολουθώ τους ντροπαλούς κώλους τους στο

penumbra. Ξέρω ότι με συμπαθούν λίγο ακόμα

αγαπάς εμένα

αλλά αγαπώ μόνο μερικούς

λίγα.

κάποιοι μου δίνουν πορτοκάλια και χάπια βιταμινών,

άλλοι μιλούν με πραότητα για το

παιδική ηλικία και γονείς και

τοπία- μερικά είναι σχεδόν

τρελοί, αλλά κανένας από αυτούς δεν είναι

χωρίς νόημα- κάποια αγάπη

Λοιπόν, ούτε άλλοι

τόσο πολύ- οι καλύτεροι στο σεξ δεν είναι πάντα

είναι οι καλύτεροι σε

άλλα πράγματα- όλοι έχουν όρια, όπως κι εγώ.

όρια και μαθαίνουμε

γρήγορα.

όλες οι γυναίκες όλες

όλες οι γυναίκες

δωμάτια ύπνου

τα χαλιά τα

φωτογραφίες ως

κουρτίνες, όλες λίγο-πολύ

ως μία εκκλησία

σπάνια ακούγεται

ένα γέλιο.

αυτά τα αυτιά αυτά

τα όπλα εκείνα

αγκώνες αυτά τα μάτια

κοιτάζοντας, στοργή και

μου λείπει

με έχουν στηρίξει

διατηρείται.

(Μετάφραση: Jorge Wanderley)

Αν και πρόκειται για "ερωτικό ποίημα", δεν έχει αποδέκτη, δεν υπάρχει σύντροφος ή μνηστήρας στον οποίο να δηλώνει ο υποφαινόμενος. Πρόκειται για μια σύνθεση που προορίζεται για "όλες τις γυναίκες" με τις οποίες έχει σχέση.

Από τη δεύτερη στροφή και μετά, θυμούμενος αυτές τις γυναικείες φιγούρες, αρχίζει να απαριθμεί μέρη του σώματος, κομμάτια ρούχων, αντικείμενα που υπάρχουν στα δωμάτιά τους. Η εντύπωση είναι ότι πρόκειται απλώς για αναλαμπές, για τυχαίες στιγμές που εμφανίζονται στη μνήμη του.

Μιλάει επίσης για τις εμπειρίες αυτών των γυναικών, για το παρελθόν τους, υπονοώντας ότι είναι όλες παρόμοιες, ότι υποφέρουν και χρειάζονται κάποια μορφή σωτηρίας.

Συγκρίνοντας τα σώματά τους με κομμάτια ψωμιού και βλέποντας τις συντρόφους τους ως αντικείμενα που πρέπει να έχει, να καταναλώσει, δηλώνει ότι ποτέ δεν τις έχει βλάψει και ότι ήταν απλώς ένας "μαθητευόμενος".

Ακόμα και αν έχει αγαπήσει "λίγες μόνο" και βιώνει σχέσεις χωρίς ανταπόκριση ή χωρίς ανταπόκριση, θεωρεί ότι ήταν αυτές που τον "συντηρούσαν". Ακόμα και αν ήταν επιφανειακές, αυτές οι στιγμές οικειότητας και μοιράσματος ήταν το μόνο που το υποκείμενο είχε να περιμένει.

7. εξομολόγηση

Περιμένοντας το θάνατο

σαν γάτα

που θα πηδήξει

στο κρεβάτι

Λυπάμαι πολύ για

η σύζυγός μου

θα το δει αυτό

σώμα

σκληρά και

λευκό

θα τον ταρακουνήσει ίσως

κουνήστε το ξανά:

Χανκ!

και ο Χανκ δεν απαντά

δεν είναι ο θάνατός μου που

ανησυχείτε, είναι η γυναίκα μου

που έμεινε μόνος με αυτό το σωρό

του πράγματος

κανένα.

ωστόσο

Την θέλω

μάθετε περισσότερα για

που κοιμάται κάθε βράδυ

στο πλευρό σου

και ακόμη και το

τις πιο ασήμαντες συζητήσεις

ήταν πράγματα

πραγματικά υπέροχο

και οι λέξεις

δύσκολο

που πάντα φοβόμουν

πείτε

μπορεί τώρα να ειπωθεί:

I

Το λατρεύω.

(Μετάφραση: Jorge Wanderley)

Όπως κάποιος που εξομολογείται λίγες στιγμές πριν πεθάνει, το ποιητικό υποκείμενο είναι τελικά σε θέση να εκφράσει την αγωνία και τα συναισθήματά του. Νιώθοντας ότι ο θάνατος θα έρθει σύντομα, σαν "γάτα που πηδάει στο κρεβάτι", τον περιμένει ήρεμος και παραιτημένος.

Το κύριο μέλημά του στην τέλος της ζωής είναι με τη γυναίκα, η οποία θα υποφέρει όταν βρει το σώμα της και γίνει χήρα, νιώθοντας ότι δεν έχει πια τίποτα να χάσει, ότι δεν χρειάζεται πλέον να κρατάει μυστικά, δηλώνει την αγάπη του, αναγνωρίζοντας ότι τα ασήμαντα πράγματα που έκαναν μαζί ήταν το καλύτερο που ζούσαν.

Τώρα, στο τέλος της ζωής του, γράφει ανοιχτά αυτό που πάντα "φοβόταν να πει" και να νιώσει: "Σ' αγαπώ".

8. 43 ετών ποίημα

να τα καταφέρεις μόνος σου

στον τάφο ενός δωματίου

χωρίς τσιγάρα

ούτε να πίνεις...

φαλακρός σαν λάμπα,

...με κοιλιακή κοιλιά,

με γκρίζα μαλλιά,

και χαρούμενος που έχω ένα δωμάτιο.

...το πρωί

είναι εκεί έξω

βγάζοντας χρήματα:

δικαστές, ξυλουργοί,

υδραυλικοί, γιατροί,

ημερομίσθιοι, φρουροί,

κουρείς, πλυντήρια αυτοκινήτων,

οδοντίατροι, ανθοπώλες,

σερβιτόρες, μάγειρες,

οδηγοί ταξί...

και γυρνάς

στο πλάι για να πιάσει τον ήλιο

στην πλάτη και όχι

κατευθείαν στα μάτια.

(Μετάφραση: Jorge Wanderley)

A ηττοπαθής στάση Παρόλο που είναι μόλις 43 ετών, δεν συμπεριφέρεται σαν να έχει πολλή ζωή μπροστά του. Αντίθετα, συγκρίνει το δωμάτιό του με τάφο, σαν να ήταν ήδη νεκρός, "χωρίς τσιγάρα και ποτό".

Απομονωμένος από τον υπόλοιπο κόσμο, σκέφτεται τον εαυτό του, καταλήγοντας στο συμπέρασμα ότι είναι γέρος και απρόσεκτος, ωστόσο είναι "ευτυχής που έχει ένα δωμάτιο", διατηρώντας το πνεύμα ευγνωμοσύνης απέναντι σε αυτά που έχει, την ικανότητά του να είναι ικανοποιημένος με τα λίγα.

Έξω από το χώρο του, υπάρχει ένα άμεση αντίθεση με την κοινωνία Όλοι είναι στο δρόμο, κάνουν το καθήκον τους, "κερδίζουν χρήματα".

Ήδη το θέμα φαίνεται να έχει εγκαταλείψει τη μάχη, δείχνει παθητικότητα και αδιαφορία , γυρίζοντας την πλάτη του στις ακτίνες του ηλιακού φωτός που έμπαιναν από το παράθυρο.

9. παγιδευμένο

Λοιπόν, είπαν ότι όλα θα τελειώσουν

έτσι: παλιός. το χαμένο ταλέντο. ψάχνει στα τυφλά για να βρει

της λέξης

ακούγοντας τα βήματα

στο σκοτάδι, γυρίζω πίσω

να κοιτάξω πίσω μου...

Όχι ακόμα, παλιόφιλε...

σύντομα.

τώρα

κάθονται και μιλάνε για

εγώ: "Ναι, συμβαίνει, έχει ήδη

ήταν... είναι

θλιβερό...".

"Δεν είχε ποτέ πολλά, έτσι δεν είναι;

Αλήθεια;"

"Λοιπόν, όχι, αλλά τώρα..."

τώρα

γιορτάζουν την πτώση μου

σε ταβέρνες που έχουν προ πολλού

Συμμετέχω.

τώρα

Πίνω μόνος μου

δίπλα σε αυτό το μηχάνημα που μόλις και μετά βίας

έργα

ενώ οι σκιές αναλαμβάνουν

έντυπα

Αγωνίζομαι αποσυρόμενος

αργά

τώρα

η παλιά μου υπόσχεση

μαραζώνει

μαραζώνει

τώρα

άναμμα νέων τσιγάρων

σερβίρεται περισσότερο

ποτά

ήταν ένα όμορφο

μάχη

ακόμα

é.

(Μετάφραση: Pedro Gonzaga)

Στο "Παγιδευμένος", ο ποιητής φαίνεται να απευθύνεται στην τρέχουσα ψυχική του κατάσταση και στη φάση της ζωής στην οποία βρίσκεται τη στιγμή της συγγραφής. μείωση Γνωρίζει ότι οι άλλοι περίμεναν την πτώση του, το μάντεψαν και σχολίασαν ότι "όλα θα τελειώσουν έτσι".

Η προφητεία γίνεται πραγματικότητα: είναι μόνος, γέρος, η καριέρα του έχει σταματήσει και το ταλέντο του μοιάζει χαμένο. Παρανοϊκός, φαντάζεται τι θα πουν γι' αυτόν, σκέφτεται εκείνους που πανηγυρίζουν για την "πτώση" του.

Έτσι, δεν συχνάζει πλέον στα μπαρ και τις ταβέρνες, πίνει μόνος του με τη γραφομηχανή του, ενώ η υπόσχεση του ταλέντου του "μαραίνεται" καθημερινά.

Βλέπει τη ζωή ως "μια όμορφη μάχη" και υποθέτει ότι συνεχίζει να αγωνίζεται Παρά το γεγονός ότι αισθάνεται "παγιδευμένο", το ποιητικό υποκείμενο κάνει ό,τι μπορεί για να προστατευτεί από τα στόματα του κόσμου.

Αποδοχή της εξορία Ως ο μόνος δρόμος που απομένει, ο συγγραφέας αποσύρεται από το προσκήνιο: "Αγωνίζομαι αποσυρόμενος".

10. άλλο κρεβάτι

άλλο κρεβάτι

μια άλλη γυναίκα

περισσότερες κουρτίνες

ένα άλλο μπάνιο

μια άλλη κουζίνα

άλλα μάτια

άλλα μαλλιά

άλλα

πόδια και δάχτυλα.

όλες οι αναζητήσεις.

η αιώνια αναζήτηση.

μένεις στο κρεβάτι

ντύνεται για τη δουλειά

και αναρωτιέσαι τι συνέβη

μέχρι την τελευταία

και η άλλη μπροστά της...

όλα είναι τόσο άνετα -

αυτό το ερωτικό παιχνίδι

αυτό το να κοιμάστε μαζί

η απαλή λεπτότητα...

αφού φύγει, σηκώνεστε και χρησιμοποιείτε

το μπάνιο της,

είναι όλα τόσο τρομακτικά και παράξενα.

επιστρέφετε στο κρεβάτι και

κοιμάται άλλη μια ώρα.

όταν φεύγεις είναι με θλίψη

αλλά θα την ξαναδείς

αν λειτουργεί ή όχι.

οδηγείς στην παραλία και κάθεσαι

στο αυτοκίνητό του. Είναι μεσημέρι.

- άλλο κρεβάτι, άλλα αυτιά, άλλα

σκουλαρίκια, άλλα στόματα, άλλες παντόφλες, άλλες

φορέματα

χρώματα, πόρτες, τηλέφωνα.

κάποτε ήσουν αρκετά δυνατός για να ζήσεις μόνος σου.

για έναν άνδρα στα εξήντα του θα έπρεπε να είσαι περισσότερο

λογικό.

βάζετε μπροστά το αυτοκίνητο και βάζετε την πρώτη ταχύτητα,

Σκέφτομαι, θα τηλεφωνήσω στην Τζέινι μόλις φτάσω εκεί,

Δεν την έχω δει από την Παρασκευή.

(Μετάφραση: Pedro Gonzaga)

Σε αυτό το ποίημα, ο λυρικός εαυτός αναστοχάζεται τις κυκλικές, επαναλαμβανόμενες μετακινήσεις του σε αναζήτηση συντροφικότητας και σεξ. Απαριθμεί κρεβάτια και γυναίκες, οικιακά αντικείμενα και μέρη του σώματος που συναντά στην πορεία.

Αυτό που παρακινεί αυτόν και τους συντρόφους του είναι η "αιώνια αναζήτηση": "όλοι ψάχνουν" για στοργή και αγάπη. προσωρινή οικειότητα είναι άνετα, αλλά σύντομα επιστρέφουν στην ίδια λαχτάρα, νιώθουν το ίδιο κενό όπως πάντα.

Το επόμενο πρωί, μετά το σεξ, σκέφτεται τους παλιούς του συντρόφους και πώς κατέληξαν να εξαφανιστούν από τη ζωή του. Αναφέροντας ξανά αντικείμενα και σώματα, σχεδόν σαν να αναμειγνύονται οι εικόνες μεταξύ τους, το υποκείμενο φαίνεται να υποδηλώνει ότι αυτά τα οι γυναίκες είναι σαν μέρη από τα οποία περνάς .

Αφού φύγει από το μέρος, συλλογίζεται στο αυτοκίνητό του, σκέφτεται τη συμπεριφορά του και καυτηριάζει τον εαυτό του. Δεν είναι πλέον "αρκετά δυνατός για να ζήσει μόνος του", εξαρτάται από την προσοχή των άλλων για να νιώσει καλύτερα.

Όταν οδηγεί ξανά, συνεχίζει τη διαδρομή του σαν να μην είχε συμβεί τίποτα, σκεπτόμενος την Τζέινι, τη φίλη που έχει να δει μερικές μέρες.

11. 4.30 π.μ.

οι θόρυβοι του κόσμου

με κόκκινα πουλιά,

είναι τέσσερις και μισή το απόγευμα.

πρωί,

είναι πάντα

τέσσερις και μισή το πρωί,

και ακούω

οι φίλοι μου:

τις χωματερές

και οι κλέφτες

και γάτες που ονειρεύονται

σκουλήκια,

και σκουλήκια που ονειρεύονται

τα οστά

της αγάπης μου,

και δεν μπορώ να κοιμηθώ

και σύντομα θα ξημερώσει,

οι εργαζόμενοι θα ξεσηκωθούν

και θα με αναζητήσουν

στο ναυπηγείο και θα πουν:

"είναι πάλι μεθυσμένος",

αλλά θα κοιμάμαι,

τέλος, στη μέση των μπουκαλιών και των

του ηλιακού φωτός,

όλο το σκοτάδι τελείωσε,

τα χέρια ανοιχτά σαν

έναν σταυρό,

τα κόκκινα πουλιά

πετώντας,

πετώντας,

τριαντάφυλλα που ανοίγουν στον καπνό και

σαν κάτι να με μαχαίρωσε

και την επούλωση,

σαν 40 σελίδες ενός κακού μυθιστορήματος,

ένα χαμόγελο ακριβώς στο

το ηλίθιο πρόσωπό μου.

(Μετάφραση: Jorge Wanderley)

Σε αυτή τη σύνθεση, με τίτλο "Four thirty in the morning", μπορούμε να νιώσουμε το πνεύμα της αγρυπνία του ποιητικού υποκειμένου, ξύπνιος ενώ ο υπόλοιπος κόσμος κοιμάται. Την αυγή, άγρυπνος, γράφει για την ακραία μοναξιά στην οποία ζει.

Επιβεβαιώνει ότι είναι συνεχώς παγιδευμένος σε αυτό το αίσθημα της απόσταση και αποξένωση Οι μόνοι σύντροφοί του είναι εκείνοι που είναι επίσης ξύπνιοι εκείνη την ώρα: τα ζώα, οι σκουπιδιάρηδες, οι ληστές.

Μαντεύοντας πώς θα είναι η επόμενη μέρα, ξέρει ότι θα χάσει τη δουλειά στο ναυπηγείο και όλοι θα σχολιάσουν ότι είναι "πάλι μεθυσμένος". O υπερβολική κατανάλωση αλκοόλ οδηγεί σε μεγαλύτερη απομόνωση και επίσης σε έλλειψη ικανότητας να εκπληρώσουν τα καθήκοντά τους.

Κοιμάται μόνο μετά την ανατολή του ηλίου, ξαπλωμένος στο έδαφος ανάμεσα στα μπουκάλια, με τα χέρια του απλωμένα σαν "σταυρός". Η εικόνα φαίνεται να αναπαριστά το μαρτύριο του Ιησού, στις τελευταίες του στιγμές. Τα πάντα γύρω του είναι δυσφορικά, θλιμμένα, ακόμη και τα τριαντάφυλλα θεωρούνται πληγές.

Μέσα σε όλο αυτό το χάος, συνεχίζει να γράφει, ακόμη κι αν πρόκειται για "ένα κακό μυθιστόρημα". Μπροστά στην καταστροφή και την έλλειψη ελέγχου, διατηρεί το ίδιο "ηλίθιο χαμόγελο" που τόσο συχνά τον συγκρατούσε.

12. λίγα λόγια για τους δημιουργούς

από γρήγορα, μοντέρνα ποιήματα

είναι πολύ εύκολο να φαίνεστε μοντέρνοι

ενώ εσύ είσαι ο μεγαλύτερος ηλίθιος που έχει γεννηθεί ποτέ,

Το ξέρω, πέταξα μερικά απαίσια πράγματα.

αλλά όχι τόσο φρικτά όσο αυτά που διαβάζω στα περιοδικά,

έχω μια εσωτερική ειλικρίνεια που γεννήθηκε από πόρνες και νοσοκομεία

που δεν θα με αφήσει να προσποιηθώ ότι είμαι

κάτι που δεν είμαι -

τι θα ήταν μια διπλή αποτυχία: η αποτυχία ενός ατόμου

στην ποίηση

και η αποτυχία ενός ατόμου

στη ζωή.

και όταν αποτυγχάνεις στην ποίηση

σου λείπει η ζωή,

και όταν αποτυγχάνεις στη ζωή

δεν γεννήθηκες ποτέ

δεν έχει σημασία ποιο όνομα σου έδωσε η μητέρα σου.

οι κερκίδες είναι γεμάτες νεκρούς

εγκωμιάζοντας έναν νικητή

περιμένοντας έναν αριθμό που θα τους μεταφέρει πίσω

για μια ζωή,

αλλά δεν είναι τόσο εύκολο -

όπως στο ποίημα

αν είσαι νεκρός

θα μπορούσατε επίσης να θαφτείτε

και πετάξτε τη γραφομηχανή

και σταματήστε να κοροϊδεύετε τον εαυτό σας με

άλογο ποιήματα γυναίκες ζωή:

φράζετε την έξοδο - γι' αυτό βγείτε έξω.

και να παραιτηθεί

πολύτιμοι λίγοι

σελίδες.

(Μετάφραση: Jorge Wanderley)

Για άλλη μια φορά, ο Μπουκόφσκι ασκεί κριτική στους ποιητές της εποχής του Σχολιάζοντας τη λογοτεχνική σκηνή της εποχής, επισημαίνει ότι "είναι πολύ εύκολο να φαίνεται κανείς μοντέρνος" όταν είναι ηλίθιος, με άλλα λόγια, ότι το παράλογο περνάει ως καινοτομία.

Προχωράει ακόμη παραπέρα: θεωρεί ότι η αποτυχία στην ποίηση είναι σαν να αποτυγχάνεις στη ζωή και ότι, γι' αυτό, είναι καλύτερα να μην έχεις γεννηθεί ποτέ.

Στρέφοντας το βλέμμα του προς το κοινό και τους κριτικούς, υποστηρίζει ότι οι "κερκίδες είναι γεμάτες από νεκρούς ανθρώπους" που περιμένουν κάτι "που θα τους επαναφέρει στη ζωή". Το υποκείμενο πιστεύει ότι αν ένα ποίημα δεν έχει αυτόν τον λυτρωτικό χαρακτήρα, είναι άχρηστο.

Έτσι, συστήνει στους συντρόφους του να τα παρατήσουν, να "πετάξουν τη γραφομηχανή", δηλώνοντας ότι η ποίηση δεν πρέπει να χρησιμεύει ως αστείο, ως μορφή απόσπασης της προσοχής ή διαφυγής από την πραγματική ζωή.

13. εκείνα τα κορίτσια που ακολουθήσαμε στο σπίτι

στο γυμνάσιο τα δύο πιο όμορφα κορίτσια

ήταν οι αδελφές Irene και

Louise:

Η Ειρήνη ήταν ένα χρόνο μεγαλύτερη, λίγο ψηλότερη...

αλλά ήταν δύσκολο να επιλέξω μεταξύ

τα δύο

δεν ήταν μόνο όμορφες αλλά

εκπληκτικά όμορφη

τόσο όμορφη

ότι τα αγόρια έμειναν μακριά:

φοβόντουσαν την Ειρήνη

και Louise

οι οποίες δεν ήταν καθόλου απρόσιτες,

ακόμη πιο φιλικός από τους περισσότερους

αλλά

που φαινόταν να ντύνεται λίγο

διαφορετική από τα άλλα κορίτσια:

φορούσε πάντα ψηλά τακούνια,

μπλούζες,

φούστες,

νέα αξεσουάρ

κάθε μέρα,

e

ένα απόγευμα

ο συνεργάτης μου, ο Baldy, και εγώ

τους ακολουθήσαμε από το σχολείο

ακόμη και στο σπίτι,

Βλέπετε, ήμασταν σαν

τα περιθώρια του κομματιού

οπότε αυτό ήταν ήδη κάτι

λίγο-πολύ

αναμένεται:

περπατώντας για περίπου δέκα ή δώδεκα μέτρα

πίσω τους

δεν είπαμε τίποτα

απλά τους ακολουθούμε

παρατηρώντας το

το αισθησιακό της τσίχλα,

τον ισολογισμό της

γοφούς.

μας αρέσει τόσο πολύ που

αρχίσαμε να τους ακολουθούμε στο σπίτι

όλα

ημέρα.

όταν ήρθαν

στεκόμαστε έξω στο πεζοδρόμιο

καπνίζοντας και μιλώντας

"μια μέρα", είπα στον Baldy,

"θα μας καλέσουν να

έλα μέσα και πηδήξου

μαζί μας".

"Το πιστεύεις πραγματικά αυτό;"

"φυσικά"

τώρα

50 χρόνια μετά

Μπορώ να σας πω

ότι ποτέ δεν κάλεσαν

- δεν έχουν σημασία όλες οι ιστορίες

που λέμε στα παιδιά,

ναι, είναι ένα όνειρο

που σας έκανε να ακολουθήσετε

και σας κάνει να ακολουθήσετε

τώρα.

(Μετάφραση: Gabriel Resende Santos)

Με αυτό το ποίημα, ο λυρικός εαυτός θυμάται την εποχή της εφηβείας. Στο σχολείο, υπήρχαν δύο αδελφές που έμοιαζαν να εκφοβίζουν τα αγόρια, καθώς δεν ήταν "προσιτές" ή "φιλικές".

Το υποκείμενο και η σύντροφός του, που ήταν νεαροί ταραχοποιοί, οι "περιθωριακοί του κομματιού", άρχισαν να τους ακολουθούν στο σπίτι. Αφού έμπαιναν μέσα, στέκονταν στην πόρτα και περίμεναν. Ισχυρίστηκε ότι πίστευε ότι μια μέρα θα τους τηλεφωνούσαν και θα έκαναν σεξ μαζί τους.

Τη στιγμή που γράφονται αυτές οι γραμμές, "50 χρόνια μετά", γνωρίζει ότι αυτό δεν συνέβη ποτέ. Ωστόσο, εξακολουθεί να θεωρεί απαραίτητο και σημαντικό να πιστεύει σε αυτό. Σαν "ένα όνειρο" που τον ενθάρρυνε στο παρελθόν και που "τον κρατάει σε εγρήγορση τώρα", η πίστη στο αδύνατο τροφοδοτεί την ελπίδα σας .

Ήδη ένας άνθρωπος της ζωής, παρουσιάζει τον εαυτό του ως αιώνιο αγόρι Με αυτόν τον τρόπο, οδηγείται από σαρκική επιθυμία και πηγαίνει ενάντια στη λογική και τη θέληση των άλλων στο όνομα της δικής του θέλησης.

14. πώς να γίνεις μεγάλος συγγραφέας

πρέπει να πηδήξεις μεγάλο αριθμό γυναικών

όμορφες γυναίκες

και να γράψω μερικά αξιοπρεπή ερωτικά ποιήματα.

μην ανησυχείτε για την ηλικία

ή/και με νέα ταλέντα και νεοεισερχόμενους,

Απλά πιείτε περισσότερη μπύρα

όλο και περισσότερη μπύρα

και να πηγαίνω στους αγώνες τουλάχιστον μία φορά το

εβδομάδα

και κερδίστε

αν είναι δυνατόν.

το να μαθαίνεις να κερδίζεις είναι δύσκολο -

κάθε τεμπέλης μπορεί να γίνει καλός χαμένος.

και μην ξεχνάτε τον Μπραμς

και του Μπαχ, καθώς και του

μπύρα.

μην το παρακάνετε με την άσκηση.

κοιμηθείτε μέχρι το μεσημέρι.

αποφύγετε τις πιστωτικές κάρτες

ή να πληρώσετε οποιονδήποτε λογαριασμό

στην ώρα τους.

να θυμάστε ότι κανένας κώλος στον κόσμο

αξίζει περισσότερο από 50 δολάρια

(το 1977).

και αν έχετε την ικανότητα να αγαπάτε

αγαπήστε πρώτα τον εαυτό σας

αλλά να είστε πάντα σε εγρήγορση για την πιθανότητα ολικής ήττας

ακόμη και αν ο λόγος αυτής της ήττας

φαίνεται σωστό ή λάθος

μια πρόωρη γεύση του θανάτου δεν είναι απαραίτητα κακό πράγμα.

μείνετε μακριά από εκκλησίες, μπαρ και μουσεία,

και σαν την αράχνη να είσαι

ασθενής

ο χρόνος είναι ο σταυρός του καθενός

συν

εξορία

η ήττα

η προδοσία

όλα αυτά τα λύματα.

κρατήστε την μπύρα.

η μπύρα είναι το συνεχές αίμα.

ένας συνεχής εραστής.

να πάρετε μια μεγάλη γραφομηχανή

και σαν τα σκαλοπάτια που ανεβοκατεβαίνουν

έξω από το παράθυρό σας

χτυπήστε το μηχάνημα

smock

να γίνει αγώνας βαρέων βαρών

κάντε ό,τι κάνει ο ταύρος τη στιγμή της πρώτης επίθεσης

και να θυμάστε τα παλιά σκυλιά

που πολέμησε τόσο καλά;

Hemingway, Céline, Dostoevsky, Hamsun.

αν νομίζετε ότι δεν έχουν τρελαθεί

σε στενάχωρα δωμάτια

καθώς και αυτό στο οποίο βρίσκεστε τώρα

όχι γυναίκες

χωρίς φαγητό

απελπισμένος

τότε δεν είστε έτοιμοι.

πίνετε περισσότερη μπύρα.

υπάρχει χρόνος.

και αν δεν υπάρχει

Είναι εντάξει

επίσης.

Μετά από αρκετές κριτικές για τη συμπεριφορά άλλων συγγραφέων, η σύνθεση αυτή φαίνεται να είναι ένα είδος "ποιητικής τέχνης" του Μπουκόφσκι, γεμάτη ειρωνεία. Σε αυτήν περιγράφει αυτό που θεωρεί απαραίτητο για έναν άνθρωπο των γραμμάτων.

Ξεκινά με τον καθορισμό ότι το να είσαι συγγραφέας πρέπει να είναι κάτι περισσότερο από ένα επάγγελμα: πρέπει να είναι ένα τρόπος ζωής Πιστεύει ότι είναι απαραίτητο να περάσει κανείς από πολλές εμπειρίες για να έχει κάτι για να γράψει.

Υποστηρίζει επίσης ότι για να γράψει κανείς ερωτικά ποιήματα, πρέπει να κάνει πολύ σεξ, κατά προτίμηση με πολλούς διαφορετικούς ανθρώπους. Ζώντας ακανόνιστα, σε περίεργες ώρες, οι συγγραφείς πρέπει να απασχολούνται με το αλκοόλ και τον τζόγο.

Τους συνιστά να αποφεύγουν τοξικούς χώρους ανατροφής, όπως εκκλησίες, μπαρ και μουσεία, και να είναι προετοιμασμένοι για μια "ολοκληρωτική ήττα" ανά πάσα στιγμή. Τονίζει ότι πρέπει να είναι υπομονετικοί, ανθεκτικοί, για να αντέξουν την "εξορία" και την "προδοσία" που τους περιβάλλει.

Έτσι, πιστεύει ότι για να γίνει κάποιος μεγάλος συγγραφέας, είναι απαραίτητο να απομονωθεί, να απομακρυνθεί από τον υπόλοιπο κόσμο και να γράφει μόνος του στο δωμάτιό του, ενώ οι άλλοι περνούν από το δρόμο.

Όταν γράφει στη μηχανή, είναι απαραίτητο να "χτυπήσει δυνατά", να αντιμετωπίσει την ποίηση ως "μάχη βαρέων βαρών". Με αυτόν τον τρόπο, καθορίζει ότι για να γράψει πρέπει να υπάρχει δύναμη, ενέργεια, επιθετικότητα. Όπως "ο ταύρος" που κινείται από ένστικτο, ανταποκρινόμενος στις επιθέσεις, ο συγγραφέας πρέπει να γράφοντας μανιωδώς, αντιδρώντας στον κόσμο .

Τέλος, αποτίει φόρο τιμής στους "γέρους", συγγραφείς όπως ο Χέμινγουεϊ και ο Ντοστογιέφσκι, που τον επηρέασαν βαθιά. Χρησιμοποιεί τα παραδείγματά τους για να δείξει ότι και οι μεγάλες ιδιοφυΐες κατέληξαν τρελοί, μοναχικοί και φτωχοί, από αγάπη για τη λογοτεχνία.

15. η υπερχείλιση

άλλα

τόσο λίγο

τόσο χοντρός

τόσο λεπτό

ή κανέναν.

γέλιο ή

δάκρυα

μισητό

εραστές

ξένοι με πρόσωπα σαν

επικεφαλής των

καρφιά

στρατοί που διατρέχουν

των δρόμων του αίματος

που κρατάνε μπουκάλια κρασιού

ξιφολόγχη και γαμήσι

παρθένες.

ή ένας γέρος σε ένα φτηνό δωμάτιο

με φωτογραφία του M. Monroe.

υπάρχει τόση μοναξιά στον κόσμο

ότι μπορείτε να το δείτε στην αργή κίνηση του

βραχίονες ενός ρολογιού.

άνθρωποι τόσο κουρασμένοι

ακρωτηριασμένο

τόσο για την αγάπη όσο και για την έλλειψη αγάπης.

οι άνθρωποι απλά δεν είναι ευγενικοί μεταξύ τους

πρόσωπο με πρόσωπο.

οι πλούσιοι δεν είναι καλοί για τους πλούσιους

οι φτωχοί δεν είναι καλοί για τους φτωχούς.

φοβόμαστε.

το εκπαιδευτικό μας σύστημα μας λέει ότι

μπορούμε όλοι να είμαστε

μεγάλοι νικητές.

δεν μας είπαν

για τις αθλιότητες

ή αυτοκτονίες.

ή τον τρόμο ενός ατόμου

υποφέροντας μόνος

κάπου

ανέγγιχτο

απομόνωση

πότισμα ενός φυτού.

οι άνθρωποι δεν είναι καλοί μεταξύ τους.

οι άνθρωποι δεν είναι καλοί μεταξύ τους.

οι άνθρωποι δεν είναι καλοί μεταξύ τους.

Υποθέτω ότι δεν θα γίνουν ποτέ.

Δεν τους ζητώ να είναι.

αλλά μερικές φορές σκέφτομαι

αυτό.

οι χάντρες του κομπολογιού θα κρέμονται

τα σύννεφα θα συννεφιάσουν

και ο δολοφόνος θα κόψει το λαιμό του παιδιού

σαν να παίρνεις μια μπουκιά από ένα χωνάκι παγωτού.

άλλα

τόσο λίγο

τόσο χοντρός

τόσο λεπτό

ή κανένας

πιο μισητοί από τους εραστές.

οι άνθρωποι δεν είναι καλοί μεταξύ τους.

ίσως αν ήταν

οι θάνατοί μας δεν θα ήταν τόσο θλιβεροί.

Εν τω μεταξύ κοιτάζω τα νεαρά κορίτσια

στελέχη

λουλούδια της τύχης.

πρέπει να υπάρχει τρόπος.

Σίγουρα πρέπει να υπάρχει ένα μονοπάτι στο οποίο είναι ακόμα

δεν νομίζουμε.

ποιος έβαλε αυτό το μυαλό μέσα μου;

κλαίει

απαιτεί

λέει ότι υπάρχει πιθανότητα.

δεν θα πει

"όχι".

Σε αυτό το ποίημα, το υποκείμενο σχολιάζει την κοινωνία των αντιθέσεων, των ταυτοτήτων σε επαφή και αντιπαράθεση, στην οποία εντάσσεται. πολυπλοκότητα των ανθρώπινων σχέσεων μεταμορφώνει τα άτομα σε "μισητούς εραστές" και οι ομάδες ανθρώπων στους δρόμους μοιάζουν με "στρατούς" που κουβαλούν μπουκάλια με κρασί.

Στη μέση αυτού του σεναρίου του καθημερινού πολέμου, εμφανίζεται η εικόνα ενός ηλικιωμένου άνδρα σε ένα φτωχικό δωμάτιο, που κοιτάζει μια φωτογραφία της Μέριλιν Μονρόε. Το απόσπασμα φαίνεται να συμβολίζει το μέλλον μιας η ανθρωπότητα αποσυνδεδεμένη από τον εαυτό της Είναι απελπιστικά εγκαταλελειμμένο και ξεχασμένο.

Συνειδητοποιώντας πόσο μοναχικός είναι ο κόσμος κάθε δευτερόλεπτο που περνάει, καταλήγει στο συμπέρασμα ότι όλοι οι άνθρωποι είναι κουρασμένοι, "ακρωτηριασμένοι" τόσο από τον έρωτα όσο και από την απώλεια. Έτσι δεν φέρονται καλά ο ένας στον άλλον, "δεν είναι καλοί μεταξύ τους".

Προσπαθώντας να επισημάνει τους λόγους για τους οποίους συμβαίνει αυτό, καταλήγει στο συμπέρασμα ότι "φοβόμαστε", καθώς μεγαλώσαμε πιστεύοντας ότι όλοι θα είμαστε νικητές. Ξαφνικά, συνειδητοποιούμε ότι μπορούμε να υποφέρουμε, να ζούμε μέσα στη δυστυχία και να μην έχουμε κανέναν να το επικοινωνήσουμε αυτό.

Παραιτημένος, γνωρίζει ότι οι άνθρωποι "δεν θα γίνουν ποτέ" καλύτεροι και λέει ότι δεν περιμένει πλέον να αλλάξουν. Ωστόσο, αν μπορούσαν να το κάνουν, οι "θάνατοι δεν θα ήταν τόσο θλιβεροί".

Όταν θυμάται την υπόθεση ενός δολοφόνου που σκοτώνει ένα παιδί σαν να δαγκώνει ένα παγωτό, καταλαβαίνουμε ότι δεν πιστεύει σε καμία πιθανή σωτηρία. Είναι πεπεισμένος ότι θα καταστρέψουμε ο ένας τον άλλον με την προθυμία και την κακία μας.

Λίγους στίχους αργότερα, ωστόσο, η ιδέα φαίνεται να διαλύεται στο μυαλό του. Όταν βλέπει μερικά όμορφα κορίτσια να περνούν από μπροστά του, πιστεύει πεισματικά ότι "πρέπει να υπάρχει ένας τρόπος", κάποια λύση για την ανθρώπινη παρακμή.

Απογοητευμένος με τον εαυτό του και με τον πεισματική ελπίδα , θρηνεί ο εγκέφαλός σας που αμφισβητεί, επιμένει, "κλαίει", "απαιτεί" και αρνείται να τα παρατήσει, παρά τα πάντα.

Σχετικά με τον Charles Bukowski

Ο Henry Charles Bukowski (16 Αυγούστου 1920 - 9 Μαρτίου 1994) γεννήθηκε στη Γερμανία και μετακόμισε στις Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής με τους γονείς του σε ηλικία τριών ετών. Η παιδική και νεανική του ηλικία στα προάστια του Λος Άντζελες σημαδεύτηκε από την παρουσία ενός αυταρχικού και βίαιου πατέρα, τη φτώχεια και τον αποκλεισμό.

Συγγραφέας μυθιστορημάτων, ποιημάτων και σεναρίων, ο Μπουκόφσκι έγραψε για τον κόσμο που γνώριζε, αποτυπώνοντας ένα αυτοβιογραφικός χαρακτήρας εμφανής στη λογοτεχνική του παραγωγή.

Διάσημο για τον ωμό ρεαλισμό και την καθομιλουμένη γλώσσα του, το έργο του συγγραφέα είναι γεμάτο αναφορές στη σκληρή σωματική εργασία, την μποέμικη ζωή, τις σεξουαλικές περιπέτειες, την κατανάλωση αλκοόλ.

Ως άνθρωπος του προλεταριάτου, ήταν συνώνυμο της εκπροσώπησης ενός τμήματος της αμερικανικής κοινωνίας, το οποίο σχετιζόταν και ταυτιζόταν με τον συγγραφέα. Από την άλλη πλευρά, ως επιτυχημένος συγγραφέας, ήταν ιδιαίτερα επικριτικός απέναντι στους συναδέλφους του επαγγελματίες, στον εκδοτικό κόσμο, ακόμη και στο κοινό. "καταραμένος συγγραφέας" .

Η περιέργεια γύρω από τον Μπουκόφσκι δεν οφείλεται μόνο στο έργο του αλλά και στη φιγούρα του, η οποία έσπασε τα πρότυπα συμπεριφοράς της εποχής.

Ο ξεδιάντροπος τρόπος με τον οποίο έγραφε για το σεξ και η συχνά μισογυνική εμμονή του με τις γυναίκες τον έκαναν ευρέως γνωστό ως "άτακτο γέρο".

Ο τίτλος αυτός, ωστόσο, είναι μάλλον μειωτικός. Μέσα από τη γραφή του, κυρίως την ποίηση, ο συγγραφέας έδωσε φωνή σε διάφορες αγωνίες που διαβρώνουν το κοινό άτομο, όπως η μοναξιά, η απαισιοδοξία και η αιώνια αναζήτηση της αγάπης.

Γνωρίστε επίσης