4 nouvelles fantastiques pour comprendre le genre textuel

Les contes fantastiques sont des récits de fiction courts qui vont au-delà du réel, contiennent des éléments, des personnages ou des événements magiques ou surnaturels et provoquent l'étrangeté chez le lecteur.

Bien qu'il n'y ait pas de date consensuelle, la littérature fantastique est apparue entre la fin du 19e siècle et le début du 20e siècle, puis a pris des caractéristiques et des contours distincts dans certaines parties du monde.

En Amérique latine, par exemple, il s'est surtout manifesté à travers le réalisme magique, mêlant fantaisie et vie quotidienne. Découvrez, ci-dessous, quatre exemples de contes fantastiques commentés :

• Les dragons - Murilo Rubião
• Qui est le contenu - Italo Calvino
• Les hantises du mois d'août - Gabriel García Márquez
• Fleur, téléphone, fille - Carlos Drummond de Andrade

Les dragons - Murilo Rubião

Les premiers dragons apparus dans la ville ont beaucoup souffert du retard de nos coutumes, ils ont reçu un enseignement médiocre et leur formation morale a été irrémédiablement compromise par les arguments absurdes qui ont surgi avec leur arrivée dans la place.

Peu de gens savaient comment les comprendre, et l'ignorance générale faisait qu'avant que leur éducation ne commence, nous nous perdions dans des hypothèses contradictoires sur le pays et la race auxquels ils pouvaient appartenir.

La première polémique fut déclenchée par le vicaire. Convaincu que, malgré leur apparence docile et douce, ils n'étaient que des envoyés du diable, il ne me permit pas de les éduquer. Il ordonna de les enfermer dans une vieille maison, préalablement exorcisée, où personne ne pouvait entrer. Lorsqu'il se repentit de son erreur, la polémique s'était déjà répandue, et le vieux grammairien nia qu'il s'agissait de dragons, "une chose...".Un lecteur de journal, avec de vagues idées scientifiques et une éducation de collège, parle de monstres antédiluviens. Le peuple se bénit en mentionnant des mules sans tête et des loups-garous.

Seuls les enfants, qui jouaient furtivement avec nos invités, savaient que les nouveaux compagnons étaient de simples dragons. Mais ils n'ont pas été entendus. La fatigue et le temps ont eu raison de l'entêtement de beaucoup. Même en gardant leurs convictions, ils ont évité d'aborder le sujet.

Bientôt, cependant, ils reviendront sur le sujet. Le prétexte était une suggestion d'utiliser des dragons pour tirer des véhicules. L'idée semblait bonne pour tout le monde, mais ils avaient un désaccord amer lorsqu'il s'agissait de partager les animaux. Le nombre d'animaux était inférieur au nombre de candidats.

Désireux de mettre un terme à la discussion qui s'amplifiait sans aboutir à des objectifs concrets, le prêtre avança une thèse : les dragons recevraient des noms sur les fonts baptismaux et apprendraient à lire et à écrire.

Jusqu'à ce moment, j'avais agi avec habileté, évitant de contribuer à exacerber les tensions. Et si, à ce moment-là, j'ai manqué du calme et du respect dus au bon curé, c'est à la bêtise ambiante que je dois m'en prendre. Très irrité, j'ai manifesté mon mécontentement :

- Ce sont des dragons, ils n'ont pas besoin de nom ni de baptême !

Perplexe devant mon attitude, jamais en désaccord avec les décisions acceptées par la communauté, le révérend s'est montré humble et a renoncé à son baptême. Je lui ai rendu la pareille, me résignant à la demande de noms.

Lorsqu'on les a arrachés à leur abandon et qu'on me les a confiés pour les éduquer, j'ai compris l'étendue de ma responsabilité. La plupart d'entre eux avaient contracté des maladies inconnues et plusieurs en sont morts. Deux ont survécu, malheureusement les plus corrompus. Plus doués pour la ruse que leurs frères, ils s'enfuyaient de la maison la nuit et allaient au bar pour se saouler.Au fil des mois, la scène a perdu de son intérêt et le propriétaire du bar a commencé à les priver d'alcool. Pour satisfaire leur dépendance, ils ont été contraints de commettre de petits larcins.

Cependant, je croyais en la possibilité de les rééduquer et de vaincre l'incrédulité de tous quant au succès de ma mission. J'ai utilisé mon amitié avec le delegado pour les faire sortir de prison, où ils étaient emmenés pour des raisons qui se répétaient toujours : vol, ivresse, désordre.

N'ayant jamais enseigné à des dragons, je passais le plus clair de mon temps à m'enquérir de leur passé, de leur famille et des méthodes d'enseignement en vigueur dans leur pays d'origine. Les interrogatoires successifs auxquels je les soumettais ne m'apportaient que peu d'éléments. Comme ils étaient arrivés jeunes dans notre ville, ils se souvenaient confusément de tout, y compris de la mort de leur mère, tombée d'une falaise peu après avoir escaladé le premierPour compliquer ma tâche, la mauvaise mémoire de mes élèves était aggravée par leur mauvaise humeur constante, résultat de nuits blanches et de gueules de bois alcoolisées.

L'exercice continu de l'enseignement et l'absence d'enfants ont contribué à ce que je leur donne une assistance paternelle ; de même, une certaine candeur qui jaillissait de leurs yeux m'a obligé à pardonner des fautes que je ne pardonnerais pas à d'autres disciples.

Odorico, l'aîné des dragons, m'a apporté les plus grandes difficultés. Il était désastreusement gentil et espiègle, il s'agitait en présence de jupes. A cause d'elles, et surtout à cause d'un vagabondage inné, il s'enfuyait de l'école. Les femmes le trouvaient drôle et il y en eut une qui, amoureuse, quitta son mari pour vivre avec lui.

J'ai fait tout ce que j'ai pu pour détruire le lien du péché et je n'ai pas pu les séparer. Ils m'ont fait face avec une résistance sourde et impénétrable. Mes paroles ont perdu leur sens en chemin : Odorico a souri à Raquel et Raquel, rassurée, s'est penchée sur le linge qu'elle lavait.

Peu après, elle a été retrouvée en pleurs à côté du corps de son amant. Ils ont attribué sa mort à un tir aléatoire, probablement par un chasseur qui visait mal. Le regard de son mari a démenti cette version.

Avec la disparition d'Odorico, ma femme et moi avons reporté notre affection sur le dernier des dragons. Nous nous sommes engagés à le guérir et avons réussi, au prix de quelques efforts, à le tenir à l'écart de la boisson. Aucun fils ne pourrait compenser à ce point ce que nous avons obtenu avec une persévérance affectueuse.Après le dîner, nous restions sous le porche et la regardions jouer avec les enfants du quartier. Elle les portait sur son dos et faisait des sauts périlleux.

En rentrant un soir de la réunion mensuelle avec les parents d'élèves, j'ai trouvé ma femme inquiète : John venait de vomir du feu. Aussi inquiet, j'ai compris qu'il était devenu majeur.

Ce fait, loin de le faire craindre, augmentait la sympathie dont il jouissait parmi les filles et les garçons de l'endroit. Mais maintenant il ne restait plus longtemps à la maison. Il était entouré de groupes joyeux, exigeant qu'il y mette le feu. L'admiration des uns, les cadeaux et les invitations des autres, attisaient sa vanité. Aucune fête n'était réussie sans sa présence. Même le curé ne se passait pas de sa présence àdes stalles du saint patron de la ville.

Trois mois avant les grandes inondations qui ont dévasté la ville, un cirque de petits chevaux s'est installé dans le village, nous éblouissant avec des acrobates audacieux, des clowns drôles, des lions dressés et un homme qui avalait des charbons ardents. Lors d'une des dernières représentations de l'illusionniste, des jeunes ont interrompu le spectacle par des cris et des applaudissements rythmés :

- Nous avons quelque chose de mieux ! Nous avons quelque chose de mieux !

Pensant qu'il s'agissait d'une blague sur les garçons, le présentateur a accepté le défi :

- Que vienne cette meilleure chose !

Sous la déception du personnel de la compagnie et les applaudissements des spectateurs, João est descendu dans l'arène et a exécuté sa cascade habituelle en lançant du feu.

Le lendemain, il reçoit plusieurs propositions pour travailler dans un cirque, mais il refuse, car il serait difficile de remplacer le prestige dont il jouit dans la ville. Il nourrit également l'intention de devenir maire.

Quelques jours après le départ des échassiers, Jean s'échappe.

On dit qu'il est tombé amoureux de l'une des trapézistes, spécialement chargée de le séduire, qu'il s'est mis à jouer aux cartes et qu'il s'est remis à boire.

Quelle qu'en soit la raison, depuis, de nombreux dragons ont traversé nos routes. Et nous avons beau, mes élèves et moi, postés à l'entrée de la ville, insister pour qu'ils restent parmi nous, nous n'obtenons aucune réponse. Formant de longues files d'attente, ils se dirigent vers d'autres lieux, indifférents à nos supplications.

Obra Completa, São Paulo : Companhia das Letras, 2010

Considéré comme le plus grand représentant national de la littérature fantastique, Murilo Rubião (1916 - 1991) est un écrivain et journaliste du Minas Gerais qui a commencé sa carrière en 1947 avec l'ouvrage L'ancien magicien .

Le conte que nous présentons ci-dessus est l'un des plus célèbres de l'auteur, dans lequel il utilise des dragons pour dépeindre et critiquer la société Bien que les protagonistes soient des créatures mythologiques, le récit porte sur les relations humaines et la façon dont elles sont corrompues.

D'abord discriminés pour leurs différences et contraints de se comporter comme des êtres humains, les dragons ont fini par subir les séquelles de l'exclusion et nombre d'entre eux n'ont pas survécu.

Lorsqu'ils sont venus vivre avec nous, ils ont commencé à tomber amoureux de les pièges que l'homme a créés Pour eux-mêmes : la boisson, le jeu, la gloire, la recherche de la fortune, etc. Dès lors, ils ont choisi de ne plus se mêler à notre civilisation, conscients des dangers qu'elle recèle.

Qui est le contenu - Italo Calvino

Il y avait un pays où tout était interdit.

Or, comme la seule chose qui n'était pas interdite était le jeu de billard, les sujets se réunissaient dans certains champs qui se trouvaient derrière le village et c'est là, en jouant au billard, qu'ils passaient leurs journées. Et comme les interdictions étaient venues progressivement, toujours pour des raisons justifiées, il n'y avait personne qui pouvait se plaindre ou qui ne savait pas s'adapter.

Les années passèrent. Un jour, les gendarmes virent qu'il n'y avait plus de raison que tout soit interdit et ils envoyèrent des messagers pour avertir les sujets qu'ils pouvaient faire ce qu'ils voulaient. Les messagers se rendirent dans les endroits où les sujets avaient l'habitude de se rassembler.

- Sachez - ont-ils annoncé - que rien d'autre n'est interdit. Ils ont continué à jouer au billard.

- Vous comprenez ?", insistent les messagers.

- Vous êtes libre de faire ce que vous voulez.

- Très bien - ont répondu les sujets.

- Nous jouons au billard.

Les messagers s'efforcèrent de leur rappeler combien il y avait de belles et utiles occupations auxquelles ils s'étaient consacrés dans le passé et auxquelles ils pouvaient à nouveau se consacrer, mais ils n'y prêtèrent aucune attention et continuèrent à jouer, un coup après l'autre, sans même prendre le temps de respirer.

Voyant que leurs tentatives sont vaines, les messagers vont prévenir les gendarmes.

- Pas un, pas deux - ont dit les gendarmes.

- Interdisons le billard.

Les gens ont alors fait la révolution et les ont tous tués. Puis, sans perdre de temps, il s'est remis à jouer au billard.

Un général dans la bibliothèque ; traduit par Rosa Freire d'Aguiar, São Paulo : Companhia das Letras, 2010

Italo Calvino (1923 - 1985) est un célèbre écrivain italien, considéré comme l'une des plus grandes voix littéraires du XXe siècle. Sa carrière a également été marquée par un engagement politique et la lutte contre les idéologies fascistes pendant la Seconde Guerre mondiale.

Dans la nouvelle que nous avons choisie, il est possible d'identifier une caractéristique importante de la littérature fantastique : la possibilité de créer des allégories En d'autres termes, il s'agit de présenter une intrigue apparemment absurde pour critiquer quelque chose qui est présent dans notre réalité.

A travers un pays fictif, aux règles arbitraires, l'auteur trouve le moyen de parler de l'histoire de l'humanité. l'autoritarisme de l'époque Il est important de rappeler que l'Italie a connu le fascisme "en chair et en os" sous le régime de Mussolini entre 1922 et 1943.

Dans ce lieu, la population était tellement réprimée que même ses désirs étaient conditionnés par le pouvoir en place. Ils ne connaissaient pas d'autres activités et voulaient donc continuer à jouer au billard, comme toujours. Ainsi, le texte porte une forte charge sociopolitique, reflétant un peuple qui n'est pas habitué à la liberté .

Les hantises du mois d'août - Gabriel García Márquez

Nous sommes arrivés à Arezzo juste avant midi et avons perdu plus de deux heures à chercher le château Renaissance que l'écrivain vénézuélien Miguel Otero Silva avait acheté dans ce coin idyllique de la plaine toscane. C'était un dimanche brûlant et animé du début du mois d'août, et il n'était pas facile de trouver quelqu'un qui savait quelque chose dans les rues bondées de touristes.

Après de nombreuses tentatives infructueuses, nous sommes retournés à la voiture, avons quitté la ville par un sentier de cyprès sans signalisation, et une vieille gardienne d'oies nous a indiqué précisément où se trouvait le château. Avant de nous quitter, elle nous a demandé si nous pensions y dormir, et nous avons répondu, puisque c'était ce que nous avions prévu, que nous n'allions que déjeuner.

- Heureusement, dit-elle, car la maison est hantée. Ma femme et moi, qui ne croyons pas aux apparitions de midi, nous sommes moqués de sa crédulité. Mais nos deux enfants, âgés de neuf et sept ans, étaient ravis à l'idée de rencontrer un fantôme en personne.

Miguel Otero Silva, qui en plus d'être un bon écrivain était un hôte splendide et un glouton raffiné, nous attendait avec un déjeuner inoubliable. Comme il était tard, nous n'avons pas eu le temps de voir l'intérieur du château avant de nous mettre à table, mais son aspect extérieur n'avait rien d'effrayant, et toute inquiétude était dissipée par la vue complète de la ville depuis la terrasse fleurie où se trouvait le château.nous avons déjeuné.

Il était difficile de croire que tant d'hommes au génie durable étaient nés sur cette colline aux maisons perchées, où quatre-vingt-dix mille personnes pouvaient à peine tenir, et pourtant Miguel Otero Silva nous a dit avec son humour caribéen qu'aucun d'entre eux n'était le plus distingué d'Arezzo.

- Le plus grand - disait-il - était Ludovico.

Ainsi, sans nom de famille : Ludovic, le grand seigneur des arts et de la guerre, qui avait construit le château de sa disgrâce, et dont Miguel Otero nous a parlé pendant tout le déjeuner. Il nous a parlé de son immense pouvoir, de son amour contrarié et de sa mort étonnante. Il nous a raconté comment, dans un instant de folie du cœur, il avait poignardé sa dame dans le lit où ils venaient de s'aimer, et puis...Il nous a assuré, très sérieusement, qu'à partir de minuit, le spectre de Ludovico errait dans la maison dans l'obscurité, essayant de trouver la paix dans son purgatoire d'amour.

Le château, en réalité, était immense et lugubre.

Mais au grand jour, l'estomac plein et le cœur joyeux, le récit de Miguel ne pouvait que ressembler à une autre de ses nombreuses plaisanteries pour amuser ses hôtes. Les 82 chambres que nous avons parcourues sans étonnement après la sieste avaient subi toutes sortes de transformations grâce à leurs propriétaires successifs. Miguel avait entièrement restauré le premier étage et s'était construit un dortoir moderne.Le deuxième étage, le plus utilisé au cours des siècles, était une succession de pièces sans personnalité, avec des meubles de différentes époques laissés à eux-mêmes. Mais au dernier étage, il y avait une pièce intacte que le temps avait oublié de traverser. C'étaitDortoir de Ludovico.

C'était un instant magique. Il y avait le lit aux rideaux brodés de fils d'or, et les couvre-lits aux prodiges garnis encore ridés par le sang séché de la maîtresse sacrifiée. Il y avait la cheminée avec ses cendres froides et la dernière bûche de bois transformée en pierre, l'armoire avec ses armes bien brossées, et le portrait à l'huile du gentleman pensif dans un cadre doré, peint par l'un de ses amis.Mais ce qui m'a le plus frappé, c'est le parfum de fraises fraîches qui stagnait sans explication possible dans l'atmosphère du dortoir.

Les journées d'été sont longues et parcimonieuses en Toscane, et l'horizon reste en place jusqu'à neuf heures du soir. Lorsque nous avons terminé la visite du château, il était plus de cinq heures de l'après-midi, mais Miguel a insisté pour nous emmener voir les fresques de Piero della Francesca dans l'église de San Francesco, puis nous avons pris un café en discutant beaucoup sous les pergolas de la piazza, et lorsque nous sommes retournés chercher la voiture, nous nous sommes rendus compte qu'il y avait un problème.Nous avons trouvé la table dressée et nous sommes restés pour le dîner.

Pendant que nous dînions, sous un ciel mauve avec une seule étoile, les enfants ont allumé des torches dans la cuisine et sont partis explorer l'obscurité des étages supérieurs. Depuis la table, nous entendions leurs galops de chevaux errants dans les escaliers, le hennissement des portes, les cris joyeux appelant Ludovico dans les pièces sombres. Ils ont eu la mauvaise idée de rester dormir. Miguel Otero Silva les a soutenus.charmés, et nous n'avons pas eu le courage civil de dire non.

Contrairement à ce que je craignais, nous avons très bien dormi, ma femme et moi dans un dortoir au rez-de-chaussée et mes enfants dans la chambre voisine, toutes deux modernisées et pas du tout sinistres.

En essayant de trouver le sommeil, je comptais les douze coups insomniaques de la pendule du salon et je me rappelais l'avertissement redoutable de la bergère des oies. Mais nous étions si fatigués que nous nous endormîmes bientôt, d'un sommeil dense et continu, et je me réveillai après sept heures avec un soleil splendide entre les vignes de la fenêtre. A côté de moi, ma femme voguait sur l'agréable mer de l'innocence. "Quelle absurdité", me disais-jeCe n'est qu'à ce moment-là que j'ai frémi devant le parfum des fraises fraîchement coupées, que j'ai vu la cheminée aux cendres froides et le dernier bois transformé en pierre, ainsi que le portrait du triste gentleman qui nous regardait depuis trois siècles de dos dans son cadre doré.

Car nous n'étions pas dans l'alcôve du rez-de-chaussée où nous nous étions couchés la nuit précédente, mais dans le dortoir de Ludovico, sous le baldaquin, les rideaux poussiéreux et les draps encore chauds et imbibés de sang de son lit maudit.

Douze contes de pèlerins ; traduit par Eric Nepomuceno. rio de Janeiro : record, 2019

Il est presque impossible de parler de fantastique sans mentionner Gabriel García Márquez (1927 - 2014). Le célèbre écrivain, activiste et journaliste colombien a remporté le prix Nobel de littérature en 1982 et continue d'être considéré comme l'un des meilleurs de tous les temps.

Le principal représentant du réalisme fantastique latino-américain est surtout connu pour son roman Cent ans de solitude (1967), mais il a également publié plusieurs nouvelles. Dans le récit ci-dessus, il détourne les attentes des lecteurs jusqu'à la dernière phrase.

Utilisation éléments surnaturels L'intrigue décrit un château au passé tragique, et nous perdons peu à peu la conviction que quelque chose de fantastique peut se produire dans ce lieu, remodelé de manière moderne et non menaçante.

Toutefois, le dernier paragraphe vient démolir le scepticisme du protagoniste qui finit par être confronté à l'existence d'un monde immatériel qu'il ne peut expliquer.

Bien que lui et sa femme se réveillent sains et saufs, la pièce a retrouvé son aspect initial, ce qui prouve que certaines choses peuvent vaincre la raison.

Fleur, téléphone, fille - Carlos Drummond de Andrade

Non, ce n'est pas une histoire. Je suis juste un gars qui écoute parfois, parfois n'écoute pas, et continue à passer. Ce jour-là, j'ai écouté, certainement parce que c'était l'ami qui parlait, et c'est doux d'écouter les amis, même quand ils ne parlent pas, parce qu'un ami a le don de se faire comprendre même sans signes. Même sans yeux.

Ont-elles parlé de cimetières, de téléphones ? Je ne me souviens plus. Quoi qu'il en soit, l'amie - enfin, je me souviens maintenant que la conversation portait sur les fleurs - est soudain devenue sérieuse, sa voix s'est un peu éteinte.

- Je connais un cas de fleur qui est si triste !

Et souriant :

- Mais vous ne le croirez pas, je le jure.

Qui sait ? Tout dépend de la personne qui raconte et de la manière de raconter. Il y a des jours où cela ne dépend même pas de cela : nous sommes dotés d'une crédulité universelle. Et puis, tout au plus, l'ami a affirmé que l'histoire était vraie.

- C'était une fille qui habitait rua General Polidoro, commença-t-elle. Près du cimetière São João Batista. Vous savez, si vous vivez là, que vous le vouliez ou non, vous devez être conscient de la mort. Il y a des enterrements tout le temps, et vous finissez par vous y intéresser. Ce n'est pas aussi excitant que les bateaux ou les mariages, ou le carrosse d'un roi, mais ça vaut toujours la peine de regarder. La fille, bien sûr, aimait bien voirEt si elle devait être triste devant tant de corps en parade, il fallait qu'elle soit bien habillée.

Si l'enterrement était vraiment important, comme celui d'un évêque ou d'un général, la jeune fille se tenait à la porte du cimetière, pour jeter un coup d'œil. Avez-vous déjà remarqué à quel point la couronne nous impressionne ? Trop. Et il y a la curiosité de lire ce qui est écrit dessus. La mort douloureuse est celle qui arrive sans fleurs - par disposition familiale ou par manque de ressources, peu importe. Les couronnes ne donnent pas de prestige.Parfois, elle entrait même dans le cimetière et accompagnait la procession jusqu'au lieu d'enterrement. C'est ainsi qu'elle a dû prendre l'habitude de se promener à l'intérieur. Mon Dieu, il y a tant d'endroits où se promener à Rio ! Et pour la jeune fille, quand elle était le plus occupée, il lui suffisait de prendre le tramway jusqu'à la plage, de descendre au Mourisco et de s'accouder sur le rail. Il y avait la merLa mer, les excursions, les îles coralliennes, tout est gratuit. Mais par paresse, par curiosité pour les sépultures, je ne sais pas pourquoi, j'ai décidé de me promener autour de São João Batista, en contemplant la tombe. La pauvre !

- A l'intérieur, cela n'est pas rare...

- Mais la fille était de Botafogo.

- Travaillait-elle ?

- A la maison. Ne m'interrompez pas. Vous n'allez pas me demander le certificat d'âge de la jeune fille, ni son signalement physique. Pour l'affaire que je vous raconte, cela n'a pas d'importance. Ce qui est sûr, c'est que l'après-midi, je me promenais, ou plutôt je "glissais" dans les allées blanches du cimetière, plongé dans le schisme. Je regardais une inscription, ou je ne regardais pas, je découvrais une figure d'ange, une colonne brisée, un aigle, je comparais les sépulturesElle calculait l'âge des morts, examinait les portraits sur les médaillons - oui, c'est bien ce qu'elle faisait là, car que pouvait-elle faire d'autre ? Peut-être même montait-elle sur la colline, là où se trouve la nouvelle partie du cimetière et les tombes plus modestes. Et c'est bien là qu'un après-midi, elle a cueilli la fleur.

- Quelle fleur ?

- N'importe quelle fleur. La marguerite, par exemple, ou l'œillet. Pour moi, c'était la marguerite, mais c'était une simple intuition, je n'ai jamais vérifié. Il l'a cueillie avec ce geste vague et mécanique que nous avons devant une tige de fleur. Il la cueille, la porte à son nez - elle n'a pas d'odeur, comme nous nous y attendions inconsciemment - puis il écrase la fleur, la jette dans un coin. Nous n'y pensons plus.

Je ne sais pas non plus si la jeune fille a jeté la marguerite sur le sol du cimetière ou dans la rue lorsqu'elle est rentrée chez elle. Elle a elle-même essayé plus tard de clarifier ce point, mais elle en a été incapable. Ce qui est certain, c'est qu'elle était déjà rentrée, elle était chez elle très calmement depuis quelques minutes lorsque le téléphone a sonné, elle a répondu.

- Alooo...

- Où est la fleur que tu as prise sur ma tombe ?

La voix était lointaine, pausée, sourde, mais la jeune fille riait, à moitié incompréhensive :

- Qu'est-ce que c'est ?

Il a raccroché. Il est retourné dans sa chambre, à ses occupations. Cinq minutes plus tard, le téléphone sonnait à nouveau.

- Bonjour.

- Où est la fleur que tu as prise sur ma tombe ?

Cinq minutes suffisent à la personne la moins imaginative pour soutenir une farce. La jeune fille rit à nouveau, mais se prépare.

- Il est ici avec moi, venez le chercher.

Sur le même ton lent, sévère et triste, la voix répond :

- Je veux la fleur que tu m'as volée. Donne-moi ma petite fleur.

C'était un homme, une femme ? si lointaine, la voix se faisait comprendre, mais ne pouvait s'identifier. La jeune fille accepta la conversation :

- Venez le chercher, je vous le dis.

- Tu sais très bien que je ne peux rien aller chercher, mon enfant. Je veux ma fleur, tu as l'obligation de me la rendre.

- Mais qui parle ici ?

- Donnez-moi ma fleur, je vous en supplie.

- Nommez-le, sinon je ne vous le donnerai pas.

- Donne-moi ma fleur, tu n'en as pas besoin et moi si, je veux ma fleur, qui est née dans ma tombe.

La farce était stupide, elle n'a pas varié, et la fille, qui allait bientôt tomber malade, a raccroché. Ce jour-là, il n'y a rien eu de plus.

Mais l'autre jour, il y en a eu un. Au même moment, le téléphone a sonné. La jeune fille, innocente, est allée répondre.

- Bonjour !

- Laissez la fleur...

Elle jeta le téléphone sur le crochet, irritée. Quel genre de plaisanterie est-ce là ! Irritée, elle retourna à sa couture. Bientôt, la cloche sonna à nouveau. Et avant que la voix geignarde ne reprenne :

- Regardez, tournez la plaque, elle est déjà collée.

- Tu dois t'occuper de ma fleur, répondit la voix plaintive. Pourquoi es-tu allé toucher à ma tombe ? Tu as tout ce qu'il faut au monde, moi, la pauvre, je suis déjà finie. Cette fleur me manque beaucoup.

- Celui-ci est faible. Vous n'en connaissez pas d'autre ?

Elle emporta avec elle l'idée de cette fleur, ou plutôt l'idée de cette personne stupide qui l'avait vue cueillir une fleur dans le cimetière et qui la dérangeait maintenant au téléphone. De qui pouvait-il s'agir ? Elle ne se souvenait pas d'avoir vu une connaissance, elle était distraite par la nature. Il ne serait pas facile de s'y retrouver dans la voix. C'était certainement une voix déguisée, mais elle était si bien déguisée qu'elle n'aurait pas pu s'en rendre compte.Je pouvais dire avec certitude si c'était une voix d'homme ou de femme. Une voix étrange et froide. Et elle venait de loin, comme un appel longue distance. Elle semblait venir d'encore plus loin... Vous pouvez voir que la jeune fille a commencé à avoir peur.

- Et moi aussi.

- Ne soyez pas bête, le fait est qu'elle a eu du mal à dormir cette nuit-là. Et à partir de ce moment-là, elle n'a plus dormi du tout. La poursuite téléphonique a continué, toujours à la même heure et sur le même ton. La voix ne menaçait pas, elle n'augmentait pas de volume : elle suppliait. Il semblait que le diable en fleurs était pour elle la chose la plus précieuse au monde, et que sa paix éternelle - en supposant qu'il s'agisse d'une personne morte - était devenue une chose de plus.Mais il serait absurde d'admettre une telle chose, et la jeune fille, d'ailleurs, ne voulait pas bouder. Le cinquième ou sixième jour, elle écouta fermement le chant de la voix, puis elle lui donna un violent coup de langue. Elle se dit : "Va polir le bœuf. Arrête de faire l'imbécile (un bon mot, parce qu'il convient aux deux sexes). Et si la voix ne se taisait pas, elle passerait à l'action.

L'étape suivante consiste à prévenir son frère, puis son père (l'intervention de sa mère n'a pas ébranlé la voix). Au téléphone, son père et son frère prononcent les derniers mots de la voix suppliante. Ils sont convaincus qu'il s'agit d'un plaisantin absolument pas drôle, mais ce qui est curieux, c'est que lorsqu'ils parlent de lui, ils disent "la voix".

- La voix a-t-elle appelé aujourd'hui ? demande le père, qui arrive de la ville.

- C'est infaillible, soupire la mère, dépitée.

Il faut faire travailler ses méninges, enquêter, se renseigner sur le quartier, surveiller les téléphones publics. Le père et le fils se répartissent les tâches. Ils commencent à fréquenter les maisons de commerce, les cafés les plus proches, les fleuristes, les marbriers. Si quelqu'un entre et demande la permission d'utiliser le téléphone, l'oreille de l'espion s'aiguise. Mais personne ne se plaint de la fleur.Et puis il y a le réseau de téléphones privés. Un par appartement, dix, douze dans le même immeuble. Comment le savoir ?

Le garçon a commencé à sonner à tous les téléphones de la rue General Polidoro, puis à tous les téléphones des autres rues, puis à tous les téléphones de la ligne bidirectionnelle... Il a composé le numéro, a entendu le "hello", a vérifié la voix - ce n'était pas une voix - et a raccroché. Travail inutile, car la personne avec la voix devait être à proximité - le temps de quitter le cimetière et d'appeler la fille - et elle était bien cachée, qui ne faisait que se faire remarquer...Cette question d'actualité a également incité la famille à entreprendre des démarches, mais en vain.

Bien sûr, la fille ne répondait plus au téléphone, elle ne parlait même plus à ses amis. Puis la "voix", qui ne cessait de demander si quelqu'un d'autre était au téléphone, ne disait pas "peux-tu me donner ma fleur", mais "je veux ma fleur", "celui qui a volé ma fleur doit la rendre", etc. Le dialogue avec ces personnes, la "voix" ne l'a pas entretenu. Sa conversation était avec la fille. Et la "voix" ne donnait pas d'explications.

La famille ne voulait pas de scandale, mais elle devait se plaindre à la police. Soit que la police était trop occupée à arrêter des communistes, soit que les enquêtes téléphoniques n'étaient pas leur spécialité, le fait est que rien n'a été trouvé. Le père s'est donc précipité à la compagnie de téléphone. Il a été accueilli par un monsieur très sympathique, qui s'est gratté le menton, a fait allusion àles facteurs techniques...

- Mais c'est la paix d'un foyer que je viens vous demander ! C'est la paix de ma fille, de mon foyer. Serai-je obligé de me priver d'un téléphone ?

- Ne faites pas cela, mon cher monsieur, ce serait de la folie. Vous ne pourriez plus rien savoir du tout. De nos jours, il est impossible de vivre sans téléphone, sans radio et sans réfrigérateur. Je vais vous donner un conseil d'ami. Rentrez chez vous, rassurez la famille et attendez la suite des événements. Nous ferons de notre mieux.

Vous voyez bien que cela n'a servi à rien. La voix a continué à réclamer la fleur. La jeune fille a perdu l'appétit et le courage. Elle était pâle, sans le courage de sortir dans la rue ou de travailler. Qui a dit qu'elle voulait encore voir passer des enterrements ? Elle se sentait malheureuse, esclave d'une voix, d'une fleur, d'un vague défunt qu'elle ne connaissait même pas. Parce que - j'ai dit qu'elle était distraite - elle ne se souvenait même pas de la tombe deoù il avait cueilli cette satanée fleur. Si seulement je savais...

Le frère est revenu de São João Batista en disant que, du côté où la jeune fille s'était promenée cet après-midi-là, il y avait cinq tombes plantées.

La mère ne dit rien, descendit, entra dans un magasin de fleurs voisin, acheta cinq bouquets colossaux, traversa la rue comme un jardin vivant et les versa votivement sur les cinq moutons. Elle rentra à la maison et attendit l'heure insoutenable. Son cœur lui disait que ce geste propitiatoire apaiserait la douleur des enterrés - si les morts souffrent, et les vivants aussipour les consoler, après les avoir affligés.

Mais la "voix" ne se laissait pas consoler ni soudoyer. Aucune autre fleur ne lui convenait que celle, petite, froissée, oubliée, qui avait été laissée rouler dans la poussière et n'existait plus. Les autres venaient d'un autre pays, elles ne jaillissaient pas de son fumier - la voix ne le disait pas, c'était comme si elle le disait. Et la mère renonça à de nouvelles offrandes, qui étaient déjà sur son but. Des fleurs, des masses, à quoi bon ?

Le père joua la dernière carte : le spiritisme. Il trouva un médium très fort, à qui il expliqua longuement son cas, et lui demanda d'entrer en contact avec l'âme privée de sa fleur. Il assista à d'innombrables séances, et sa foi dans l'urgence était grande, mais les puissances surnaturelles refusaient de coopérer, ou étaient elles-mêmes impuissantes, ces puissances, quand quelqu'un veut quelque chose de sa dernière fibre, et qu'il n'y a pas d'autre moyen d'y parvenir, ne peuvent pas s'exprimer.la voix continue, sourde, malheureuse, méthodique.

Si elle venait vraiment des vivants (comme la famille le supposait encore parfois, tout en se raccrochant chaque jour davantage à une explication décourageante, qui était l'absence de toute explication logique), elle viendrait de quelqu'un qui aurait perdu toute notion de miséricorde ; et si elle venait des morts, comment juger, comment vaincre les morts ? En tout cas, il y avait dans l'appel une tristesse humide, un malheur tel qu'il rendait la vie plus difficile.oublier sa signification cruelle et réfléchir : même le mal peut être triste. Il n'était pas possible de comprendre plus que cela. Quelqu'un demande continuellement une certaine fleur, et cette fleur n'existe plus pour lui être donnée. Ne trouvez-vous pas cela tout à fait désespérant ?

- Mais qu'en est-il de la fille ?

- Carlos, je t'avais prévenu que mon cas de fleur était très triste. La jeune fille est morte au bout de quelques mois, épuisée. Mais rassure-toi, il y a de l'espoir pour tout : la voix n'en a jamais demandé plus.

Apprentice Tales, São Paulo : Companhia das Letras, 2012.

Surtout connu pour sa poésie incomparable, Carlos Drummond de Andrade (1902 - 1987) était un écrivain brésilien acclamé qui faisait partie de la deuxième génération du modernisme national.

Outre ses célèbres vers, l'auteur a également publié plusieurs ouvrages en prose, regroupant des chroniques et des nouvelles. Dans celui ci-dessus, on trouve une la frontière entre le réel et le fantastique Les deux concepts se mélangent en permanence.

En reproduisant une conversation informelle entre amis, l'auteur crée une atmosphère réaliste. L'interlocutrice raconte l'histoire d'une personne qu'elle a connue, ce qui confère une certaine crédibilité au témoignage. Dans l'histoire, une jeune fille se promenait dans le cimetière et, sans réfléchir, a cueilli une fleur sur une tombe.

À partir de ce moment-là, elle a commencé à recevoir des appels mystérieux la suppliant de rendre la fleur. ne croyait pas au monde spirituel et, estimant qu'il ne s'agit que d'une farce, il entreprend des démarches auprès de la police.

En vain, sa famille a déposé des fleurs sur toutes les tombes et a demandé l'aide d'un spirite. Consumée par la peur, la protagoniste de l'histoire a fini par décéder et les appels téléphoniques ont cessé, comme si "la voix" était satisfaite.

En fin de compte, le le doute subsiste dans les personnages et dans les lecteurs de l'histoire, qui peuvent attribuer les événements à l'action humaine ou à des forces surnaturelles.

Profitez-en pour voir aussi :