4 na kamangha-manghang mga kuwento upang maunawaan ang genre ng teksto

Ang mga kamangha-manghang kuwento ay mga maikling salaysay ng kathang-isip na higit pa sa realidad, na naglalaman ng mga elemento, tauhan o mahiwagang/supernatural na mga kaganapan at nagdudulot ng kakaiba sa mambabasa.

Bagaman walang pinagkasunduan na petsa, ang kamangha-manghang panitikan ay lumitaw sa dulo ng ika-19 na siglo at simula ng ika-20 siglo. Mula noon, nakakuha ito ng mga natatanging katangian at contour sa ilang bahagi ng mundo.

Sa Latin America, halimbawa, ipinakita nito ang sarili pangunahin sa pamamagitan ng Magical Realism, paghahalo ng pantasya at pang-araw-araw na buhay. Tingnan, sa ibaba, ang apat na halimbawa ng nagkomento ng mga kamangha-manghang kuwento:

• The dragons - Murilo Rubião
• Sino ang kontento - Italo Calvino
• Hauntings of August - Gabriel García Márquez
• Bulaklak, telepono, babae - Carlos Drummond de Andrade

Ang mga dragon - Murilo Rubião

Ang mga unang dragon na lumitaw sa lungsod ay nagdusa ng maraming mula sa atrasado ng aming mga kaugalian. Nakatanggap sila ng walang katiyakan na mga turo at ang kanilang moral na paghubog ay hindi na naaalis na nakompromiso ng mga walang katotohanan na mga talakayan na lumitaw sa kanilang pagdating sa lugar.

Iilan lang ang nakakaalam kung paano mauunawaan ang mga ito at ang pangkalahatang kamangmangan ay nangangahulugan na, bago simulan ang kanilang pag-aaral, nakuha namin nawala sa magkasalungat na mga pagpapalagay tungkol sa bansa at lahi na maaaring kinabibilangan nila.

Ang unang kontrobersya ay pinasimulan ng vicar. Kumbinsido na sila, sa kabila ng kanilang hitsurahumanap ng taong may alam sa mga lansangan na puno ng mga turista.

Pagkatapos ng maraming walang kwentang pagtatangka, bumalik kami sa sasakyan, umalis sa lungsod kasama ang isang cypress trail na walang mga palatandaan sa kalsada, at ipinakita sa amin ng isang matandang pastol ng gansa kung saan eksaktong pupunta. go. ay ang kastilyo. Bago siya magpaalam, tinanong niya kami kung doon na ba namin balak matulog, at sinagot namin, dahil iyon ang plano namin, na kakain lang kami ng tanghalian.

- Ganun din - sabi niya - , kasi ang bahay ay haunted. Ang aking asawa at ako, na hindi naniniwala sa mga aparisyon sa tanghali, ay tinutuya ang kanilang paniniwala. Ngunit ang aming dalawang anak, na may edad na siyam at pito, ay tuwang-tuwa sa ideya na makatagpo nang personal ang isang multo.

Si Miguel Otero Silva, na bukod pa sa pagiging isang mahusay na manunulat ay isang mahusay na host at isang pinong kumakain. , ay naghihintay sa amin ng isang tanghalian na hinding-hindi makakalimutan. Dahil gabi na, wala na kaming oras upang makita ang loob ng kastilyo bago umupo sa mesa, ngunit ang hitsura nito mula sa labas ay hindi talaga nakakatakot, at ang anumang pagkabalisa ay nawala sa kumpletong tanawin ng lungsod na nakikita. mula sa terrace na puno ng bulaklak kung saan kami nagtanghalian. 1>

Mahirap paniwalaan na sa burol na iyon ng mga nakadapong bahay, kung saan halos siyamnapung libong tao ang kasya, napakaraming lalaking may matitibay na henyo ang isinilang. Gayunpaman, sinabi sa amin ni Miguel Otero Silva sa kanyang Caribbean humor na wala sa kanila ang pinakakilala sa Arezzo.

- Ang pinakadakilang- hinatulan niya - ito ay si Ludovico.

Kaya, nang walang apelyido: Ludovico, ang dakilang panginoon ng sining at digmaan, na siyang nagtayo ng kastilyong iyon ng kanyang kasawian, at tungkol sa kanino si Miguel Otero ay nagsalita sa amin noong ang buong tanghalian. Sinabi niya sa amin ang kanyang napakalaking kapangyarihan, ang kanyang napigilang pag-ibig at ang kanyang kakila-kilabot na kamatayan. Sinabi niya sa amin kung paano, sa isang iglap ng kabaliwan ng puso, sinaksak niya ang kanyang ginang sa kama kung saan sila nag-iibigan, at pagkatapos ay itinakda ang kanyang mabangis na aso ng digmaan laban sa kanyang sarili, na kumagat sa kanya. Tiniyak niya sa amin, napakaseryoso, na mula hatinggabi, ang multo ni Ludovico ay gumagala sa madilim na bahay na nagsisikap na makahanap ng kapayapaan sa kanyang purgatoryo ng pag-ibig.

Ang kastilyo, sa katotohanan, ay napakalaki at madilim.

Ngunit sa sikat ng araw, na punong-puno ng tiyan at masayang puso, ang kuwento ni Miguel ay tila isa na lang sa kanyang napakaraming biro upang aliwin ang kanyang mga bisita. Ang 82 na mga silid na aming dinaanan sa pagkamangha pagkatapos ng aming siesta ay sumailalim sa lahat ng uri ng mga pagbabago salamat sa kanilang sunud-sunod na may-ari. Ganap na naibalik ni Miguel ang unang palapag at nagtayo ng isang modernong silid-tulugan na may mga marmol na sahig at mga pasilidad para sa sauna at fitness, at ang terrace na may malalaking bulaklak kung saan kami nagtanghalian. Ang ikalawang palapag, na pinakaginagamit sa loob ng maraming siglo, ay sunud-sunod na mga silid na walang anumang personalidad, na may iba't ibang laki ng muwebles.mga panahong iniwan sa kanilang kapalaran. Ngunit sa itaas na palapag ay may isang buo na silid kung saan ang oras ay nakalimutang lumipas. Iyon ang kwarto ni Ludovico.

Isang mahiwagang sandali. Naroon ang kama na may mga kurtinang may burda na gintong sinulid, at ang takip sa higaan na may mga kahanga-hangang dekorasyon ay kulubot pa rin ng tuyong dugo ng inihandog na katipan. Naroon ang fireplace na may pinalamig na abo at ang huling troso ng kahoy ay naging bato, ang aparador na may mahusay na brush na mga sandata, at ang larawan ng langis ng nag-iisip na ginoo sa isang gintong kuwadro, pininturahan ng isa sa mga Florentine masters na hindi pa naging masuwerte upang makaligtas sa iyong oras. Gayunpaman, ang higit na humanga sa akin ay ang bango ng mga sariwang strawberry na nanatiling hindi maipaliwanag na namamalagi sa kapaligiran ng silid-tulugan.

Ang mga araw ng tag-araw ay mahaba at masikip sa Tuscany, at ang abot-tanaw ay nananatili sa lugar nito hanggang sa siyam ng gabi. Nang matapos kaming bumisita sa kastilyo, pasado alas singko na ng hapon, ngunit pinilit kami ni Miguel na isama ang mga fresco ni Piero della Francesca sa Simbahan ng San Francisco, pagkatapos ay nagkape kami at maraming kwentuhan sa ilalim ng pergolas sa ang parisukat, at nang bumalik kami upang kunin ang mga maleta ay nakita namin ang set ng mesa. Kaya't nanatili kami para sa hapunan.

Habang naghahapunan kami, sa ilalim ng mauve na kalangitan na may nag-iisang bituin, sinindihan ng mga bata ang ilang mga sulo sa kusina at pumunta upang tuklasin angkadiliman sa itaas na palapag. Mula sa mesa ay maririnig namin ang mga gallop ng mga gumagala na kabayo pababa ng hagdan, ang mga pagtangis sa mga pintuan, ang masayang iyak na tumatawag kay Ludovico sa madilim na mga silid. Ito ay kanilang masamang ideya na manatili sa pagtulog. Tuwang-tuwa silang inalalayan ni Miguel Otero Silva, at wala kaming sibil na lakas ng loob na tumanggi.

Taliwas sa kinatatakutan ko, mahimbing ang tulog namin, kami ng asawa ko sa isang kwarto sa ground floor at ang aking mga bata sa katabing silid. Parehong na-moderno at walang anumang madilim sa kanila.

Habang sinusubukang matulog, binilang ko ang labindalawang walang tulog na chimes ng pendulum na orasan sa sala at naalala ang nakakatakot na babala ng pastol ng gansa. . Ngunit sa sobrang pagod namin ay nakatulog kami kaagad, sa mahimbing at tuluy-tuloy na tulog, at nagising ako pagkalipas ng alas-siyete sa isang kahanga-hangang araw sa pagitan ng mga baging sa tabi ng bintana. Sa tabi ko, ang aking asawa ay naglayag sa mapayapang dagat ng mga inosente. "Gaano katanga," sabi ko sa aking sarili, "para sa sinuman na maniwala sa mga multo sa mga araw na ito." Noon lang ay kinilig ako sa bango ng bagong hiwa na mga strawberry, at nakita ko ang fireplace na may malamig na abo nito at ang huling mga troso ay naging bato, at ang larawan ng malungkot na ginoo na tatlong siglo nang nakatingin sa amin mula sa likuran sa gintong frame.

Sapagkat wala kami sa alcove sa ground floor kung saan kami nakahiga noong nakaraang gabi, ngunit sa Ludovico's. silid-tulugan, sa ilalim ng canopy at ng maalikabok na mga kurtina at ng mga kumotbasang-basa sa dugong mainit-init pa mula sa kanilang sinumpaang kama.

Twelve Pilgrim Tales; Eric Nepomuceno pagsasalin. Rio de Janeiro: Record, 2019

Halos imposibleng pag-usapan ang pantasya nang hindi binabanggit si Gabriel García Márquez (1927 — 2014). Ang kilalang Colombian na manunulat, aktibista at mamamahayag ay nanalo ng Nobel Prize para sa Literatura noong 1982 at patuloy na itinuturing na isa sa pinakamahusay sa lahat ng panahon.

Ang pangunahing kinatawan ng Latin American Fantastic Realism ay naaalala, higit sa lahat, para sa nobelang Isang Daang Taon ng Pag-iisa (1967), ngunit naglathala rin ng ilang mga gawa ng maikling kuwento. Sa salaysay sa itaas, binabagsak niya ang mga inaasahan ng mga mambabasa hanggang sa huling pangungusap.

Paggamit ng mga supernatural na elemento na tipikal ng horror, gaya ng konsepto ng haunted houses , ang balangkas ay naglalarawan ng isang kastilyo na may trahedya na nakaraan. Unti-unti, nawawala ang aming paniniwalang may isang kamangha-manghang bagay na maaaring mangyari sa lugar na iyon, na binago sa isang moderno at hindi nagbabantang paraan.

Gayunpaman, ang huling talata ay darating sa buwagin ang pag-aalinlangan ng pangunahing tauhan. na sa huli ay nahaharap sa pag-iral ng isang hindi materyal na mundo na hindi niya maipaliwanag.

Kahit na sila ng kanyang asawa ay ligtas na nagising, ang silid ay bumalik sa dating hitsura, na nagpapakita na ang ilang mga bagay ay maaaring madaig ang katwiran.

Bulaklak, telepono, babae - Carlos Drummond de Andrade

Hindi, hindi ito kuwento. Ako ay isangpaksa na minsan nakikinig, minsan hindi nakikinig, at dumadaan. Noong araw na iyon nakinig ako, tiyak dahil kaibigan ang nagsalita, at ang sarap pakinggan ng mga kaibigan, kahit hindi sila nagsasalita, dahil ang isang kaibigan ay may kaloob na maunawaan ang sarili kahit walang palatandaan. Kahit walang mata.

May usapan ba tungkol sa mga sementeryo? Ng mga telepono? Hindi ko matandaan. Anyway, yung kaibigan — ayun, naalala ko na yung tungkol sa bulaklak ang usapan — biglang naging seryoso, medyo nalanta yung boses niya.

— May alam akong bulaklak na sobrang lungkot!

At nakangiti:

— Pero hindi ka maniniwala, pangako.

Sino ang nakakaalam? Ang lahat ay nakasalalay sa taong nagbibilang, pati na rin sa paraan ng pagbibilang. May mga araw na hindi man lang ito nakadepende diyan: tayo ay nagtataglay ng unibersal na paniniwala. And then, the ultimate argument, the friend asserted that the story was true.

— It was a girl who lived on Rua General Polidoro, she started. Malapit sa sementeryo ng São João Batista. Alam mo, ang sinumang nakatira doon, sa gusto o hindi, ay dapat magkaroon ng kamalayan sa kamatayan. Ang libing ay nasa lahat ng oras, at nagiging interesado kami. Hindi ito kapana-panabik tulad ng mga barko o kasalan o karwahe ng hari, ngunit ito ay palaging sulit na tingnan. Ang batang babae, natural, nagustuhang makita ang libing na dumaan higit pa sa walang nakikitang anuman. At kung magiging malungkot ito sa harap ng napakaraming katawan na nagpaparada, kailangang maayos itong ayusin.

Kung talagang napakahalaga ng libing, tulad ng sa isang obispo o isangheneral, sa gate ng sementeryo nananatili ang dalaga, para sumilip. Napansin mo na ba kung paano humahanga ang mga korona sa mga tao? Sobra. At naroon ang curiosity na basahin ang mga nakasulat sa kanila. Nakakalungkot na kamatayan ang dumating na walang kasamang mga bulaklak — dahil sa disposisyon ng pamilya o kakulangan ng mga mapagkukunan, hindi mahalaga. Ang mga korona ay hindi lamang nagpaparangal sa namatay, ngunit kahit na duyan sa kanya. Minsan ay pumapasok pa siya sa sementeryo at sumabay sa prusisyon patungo sa libingan. Ganoon siguro ang ugali niyang maglakad-lakad sa loob. Diyos ko, sa napakaraming lugar na pwedeng lakarin sa Rio! At sa kaso ng batang babae, kapag siya ay mas nabalisa, sapat na ang sumakay ng tram patungo sa dalampasigan, bumaba sa Moorisco, sumandal sa riles. Nasa kanya ang dagat, limang minuto mula sa bahay. Ang dagat, paglalakbay, mga isla ng coral, libre lahat. Ngunit dahil sa katamaran, dahil sa curiosity tungkol sa mga libing, hindi ko alam kung bakit, naglibot ako sa São João Batista, pinag-iisipan ang libingan. Kawawa naman!

— Hindi bihira sa kanayunan...

— Pero taga Botafogo ang babae.

— Nagtrabaho ba siya?

— Sa bahay. Huwag mo akong gambalain. Hindi mo hihilingin sa akin ang sertipiko ng edad ng babae o ang kanyang pisikal na paglalarawan. Para sa kaso na sinasabi ko, hindi mahalaga. Ano ang tiyak na sa hapon ay dati siyang naglalakad - o sa halip, "lumipad" sa mga puting kalye ng sementeryo, na nalubog sa schism. Tumingin ako sa isang inskripsiyon, o hindi ako tumingin, natuklasan ko ang isang pigura ngmaliit na anghel, isang sirang haligi, isang agila, inihambing niya ang mayayamang libingan sa mga mahihirap, kinalkula ang edad ng mga patay, isinasaalang-alang ang mga larawan sa mga medalyon — oo, iyon talaga ang ginawa niya doon, dahil ano pa ang magagawa niya? Baka umahon pa sa burol, kung saan naroon ang bagong bahagi ng sementeryo, at ang mas katamtamang mga libingan. At doon siguro, isang hapon, namitas siya ng bulaklak.

— Anong bulaklak?

— Kahit anong bulaklak. Daisy, halimbawa. O clove. Para sa akin daisy iyon, pero puro hula, hindi ko nalaman. Dinampot siya sa malabo at mekanikal na kilos na iyon ng isa sa harap ng isang namumulaklak na halaman. Kunin ito, dalhin ito sa iyong ilong - wala itong amoy, tulad ng hindi sinasadyang inaasahan - pagkatapos ay durugin ang bulaklak at itapon ito sa isang sulok. Hindi mo na iniisip.

Kung itinapon ng babae ang daisy sa sementeryo o sa lupa sa kalye, pag-uwi niya, hindi ko rin alam. Siya mismo sa kalaunan ay nagsikap na linawin ang puntong ito, ngunit hindi niya magawa. Ang sigurado ay nakabalik na siya, ilang minuto na siyang tahimik sa bahay, nang tumunog ang telepono, sinagot niya ito.

— Hello...

— What's ang bulaklak na kinuha mo sa libingan ko?

Ang boses ay malayo, naka-pause, bingi. Pero tumawa ang dalaga. And, half without understanding:

— Ano?

Ibinaba niya ang tawag. Bumalik siya sa kanyang silid, sa kanyang mga tungkulin. Makalipas ang limang minuto, muling nag-ring ang telepono.

— Hello.

— Iwanan mo ang bulaklak na kinuha mo sa akin.libingan?

Sapat na ang limang minuto para mapanatili ng hindi maisip na tao ang isang trot. Muling tumawa ang dalaga, ngunit naghanda.

— Nandito sa akin, kunin mo na.

Sa parehong mabagal, matindi, malungkot na tono, sumagot ang boses:

— Gusto ko ang bulaklak na ninakaw mo sa akin. Ibigay mo sa akin ang aking munting bulaklak.

Lalaki ba iyon, babae ba? Sa malayo, naiintindihan ng boses ang sarili, ngunit hindi matukoy. Sumama sa usapan ang dalaga:

— Halika kunin mo, sinasabi ko sa iyo.

— Alam mo namang wala akong makukuha, anak ko. Gusto ko ang bulaklak ko, obligasyon mong isauli.

— Pero sino ang nagsasalita diyan?

— Ibigay mo sa akin ang bulaklak ko, nagmamakaawa ako.

— Say the name , otherwise I won't.

— Ibigay mo sa akin ang bulaklak ko, hindi mo kailangan at kailangan ko. Gusto ko ang aking bulaklak, na ipinanganak sa aking libingan.

Ang kalokohan ay katangahan, hindi ito nagbago, at ang batang babae, sa lalong madaling panahon ay nagkasakit, ay ibinaba ang tawag. Noong araw na iyon ay wala nang iba.

Ngunit kinabukasan ay mayroon. Sabay ring ng phone. Ang batang babae, na inosente, ay pumunta upang sagutin ito.

— Hello!

— Hayaan mo na ang bulaklak...

Wala na siyang narinig. Ibinaba niya ang telepono, inis. Ngunit anong biro ito! Inis na bumalik siya sa kanyang pananahi. Hindi nagtagal ay tumunog na naman ang doorbell. At bago ipagpatuloy ang malungkot na boses:

— Tingnan mo, paikutin mo ang plato. Titi na.

— Ikaw ang bahala sa bulaklak ko, sagot ng boses ng reklamo. Bakit mo ginugulo ang puntod ko? Nasa iyo ang lahat sa mundo, ako,Kawawa naman ako, tapos na ako. Miss na miss ko na yung bulaklak na yun.

— Mahina yung isa. Hindi mo na ba alam ang isa pa?

At binaba na niya ang tawag. Ngunit, pagbalik ko sa kwarto, hindi na ako nag-iisa. Dala niya ang ideya ng bulaklak na iyon, o sa halip ang ideya ng tanga na nakakita sa kanya na pumitas ng bulaklak sa sementeryo at ngayon ay ginugulo siya sa telepono. Sino kaya ito? Wala siyang matandaang nakakita ng kahit sinong kakilala niya, natural lang siyang absent-minded. Mula sa boses ay hindi magiging madali ang pagsasaayos nito. Ito ay tiyak na isang disguised na boses, ngunit napakahusay na hindi matiyak kung ito ay isang lalaki o isang babae. Weird, malamig na boses. At nanggaling ito sa malayo, parang long-distance call. Parang nanggaling pa sa malayo... Kitang kita mo na nagsimulang matakot ang dalaga.

— At ako rin.

— Huwag kang magpakatanga. Ang katotohanan ay ang gabing iyon ay natagalan siya sa pagtulog. At simula noon, hindi na siya nakatulog. Hindi tumigil ang habulan sa telepono. Laging kasabay, sa parehong tono. Ang boses ay hindi nagbabanta, hindi lumaki sa lakas: ito ay nagsumamo. Tila ang diyablo sa bulaklak ang pinakamahalagang bagay sa mundo para sa kanya, at ang kanyang walang hanggang kapayapaan—sa pag-aakalang ito ay isang patay na tao—ay naiwan depende sa pagsasauli ng isang bulaklak. Ngunit magiging walang katotohanan na aminin ang ganoong bagay, at ang batang babae, bukod pa, ay hindi nais na magalit. Sa ikalima o ikaanim na araw, pinakinggan niya ang tuluy-tuloy na pag-awit ng tinig at pagkatapos ay binigyan siya ng isang malupit na pagsaway. Ay upang hasain ang baka. Itigil na ang pagiging imbecile (wordmasunurin at matamis, sila ay walang iba kundi ang mga sugo ng diyablo, hindi niya ako pinahintulutang turuan sila. Inutusan niya silang ikulong sa isang lumang bahay, na dati ay pinaalis ng demonyo, kung saan walang makapasok. Nang pagsisihan niya ang kanyang pagkakamali, kumalat na ang kontrobersya at itinanggi sa kanila ng matandang grammarian ang kalidad ng mga dragon, "isang Asian thing, ng European import". Ang isang mambabasa ng pahayagan, na may hindi malinaw na mga ideyang pang-agham at isang kurso sa high school sa pagitan, ay nagsalita tungkol sa mga antediluvian monsters. Nagkrus ang mga tao, binanggit ang mga walang ulong mules, werewolves.

Ang mga bata lang, na palihim na nakikipaglaro sa aming mga bisita, ang nakakaalam na ang mga bagong kasama ay mga simpleng dragon. Gayunpaman, hindi sila narinig. Dinaig ng pagod at oras ang katigasan ng ulo ng marami. Kahit na pinapanatili nila ang kanilang mga paniniwala, iniwasan nilang talakayin ang paksa.

Gayunpaman, hindi nagtagal, babalik sila sa paksa. Ang isang mungkahi ng paggamit ng mga dragon sa traksyon ng sasakyan ay nagsilbi bilang isang dahilan. Ang ideya ay tila maganda sa lahat, ngunit sila ay hindi sumang-ayon nang husto pagdating sa pagbabahagi ng mga hayop. Ang bilang ng mga ito ay mas mababa kaysa sa mga manliligaw.

Sa pagnanais na tapusin ang talakayan, na lumalaki nang hindi nakakamit ang mga praktikal na layunin, ang pari ay pumirma sa isang tesis: ang mga dragon ay tatanggap ng mga pangalan sa baptismal font at magiging marunong bumasa at sumulat.

Hanggang sa sandaling iyon ay kumilos ako nang may kasanayan, iniiwasan kong mag-ambag para lumala ang init ng ulo. At kung, sa sandaling iyon, kulang ako sa kalmado, angmabuti, dahil ito ay angkop sa parehong kasarian). At kung hindi tumahimik ang boses, kikilos siya.

Ang aksyon ay binubuo ng pag-abiso sa kanyang kapatid at pagkatapos sa kanyang ama. (Ang interbensyon ng ina ay hindi nagpatinag sa boses.) Sa telepono, sinabi ng ama at kapatid na lalaki ang kanilang huling sinabi sa nagsusumamong boses. Kumbinsido sila na ito ay isang ganap na hindi nakakatawang biro, ngunit ang nakakagulat ay kapag tinukoy nila siya, sinabi nila na "ang boses".

— Tumawag ba ang boses ngayon? tanong ng ama, pagdating mula sa lungsod.

— Well. Ito ay hindi nagkakamali, buntong-hininga ang ina, nasiraan ng loob.

Walang silbi ang mga hindi pagkakasundo sa kaso. Kailangan mong gamitin ang iyong utak. Magtanong, mag-imbestiga sa kapitbahayan, manood ng mga pampublikong telepono. Hinati ng mag-ama ang mga gawain sa kanilang sarili. Nagsimula silang dumaan sa mga tindahan, sa pinakamalapit na mga cafe, mga tindahan ng bulaklak, mga manggagawang marmol. Kung may pumasok at humingi ng pahintulot na gamitin ang telepono, tumalas ang tenga ng espiya. Ngunit alin. Walang nag-claim ng bulaklak ng libingan. At umalis iyon sa network ng mga pribadong telepono. Isa sa bawat apartment, sampu, labindalawa sa parehong gusali. Paano malalaman?

Nagsimulang i-ring ng binata ang lahat ng mga telepono sa Rua General Polidoro, pagkatapos ang lahat ng mga telepono sa mga gilid na kalye, pagkatapos ang lahat ng mga telepono sa dalawa at kalahating linya... Siya nag-dial, narinig ang hello, tiningnan ang boses — hindi naman — ibinaba ang tawag. Walang kwentang trabaho, dahil ang taong may boses ay dapat nasa malapit — ang oras na umalis sa sementeryo atmaglaro para sa batang babae - at mahusay na nakatago ay siya, na ginawa lamang ang kanyang sarili marinig kapag gusto niya, iyon ay, sa isang tiyak na oras ng hapon. Ang oras na ito ay naging inspirasyon din sa pamilya na gumawa ng ilang hakbang. But to no avail.

Siyempre, hindi na sinagot ng dalaga ang telepono. Ni hindi na niya kinakausap ang mga kaibigan niya. Kaya ang "boses", na patuloy na nagtatanong kung may ibang tao sa device, ay hindi na nagsabing "ibigay mo sa akin ang aking bulaklak", ngunit "Gusto ko ang aking bulaklak", "kung sino ang nagnakaw ng aking bulaklak ay dapat ibalik ito", atbp. Ang pakikipag-usap sa mga taong ito ay hindi pinananatili ng "boses". Ang kausap niya ay ang dalaga. At ang “boses” ay hindi nagbigay ng anumang mga paliwanag.

Na sa loob ng labinlimang araw, isang buwan, ay nauuwi sa isang santo na kawalan ng pag-asa. Ayaw ng pamilya ng anumang iskandalo, ngunit kailangan nilang magreklamo sa pulisya. Alinman sa mga pulis ay masyadong abala sa pag-aresto sa mga Komunista, o ang mga pagsisiyasat sa telepono ay hindi nila espesyalidad-walang nahanap. Kaya tumakbo ang ama sa Telephone Company. Siya ay tinanggap ng isang napakabait na ginoo, na napakamot sa kanyang baba, nagpahiwatig ng mga teknikal na kadahilanan...

— Ngunit ito ay ang katahimikan ng isang tahanan na naparito ako upang hilingin sa iyo! Ito ay kapayapaan ng aking anak na babae, ng aking bahay. Obligado ba akong ipagkait sa sarili ko ang telepono?

— Huwag mong gawin iyon mahal kong ginoo. Ito ay magiging baliw. Doon wala talagang nangyari. Sa ngayon, imposibleng mabuhay nang walang telepono, radyo at refrigerator. Nagbibigay ako sa iyo ng magiliw na payo. Bumalik ka sa iyong bahay, tiyakin mo angpamilya at hintayin ang mga pangyayari. Gagawin namin ang aming makakaya.

Well, makikita mo na na hindi ito gumana. Ang boses na laging nagmamakaawa sa bulaklak. Nawawalan ng gana at lakas ng loob ang dalaga. Namumutla siya, wala sa mood na lumabas o magtrabaho. Sino ang nagsabi na gusto niyang makita ang libing na dumaraan. Nakaramdam siya ng kahabag-habag, inaalipin ng isang boses, isang bulaklak, isang malabong bangkay na hindi niya kilala. Sapagkat — nasabi ko na na wala akong pag-iisip — hindi ko na matandaan kung saang butas ko hinugot ang sinumpaang bulaklak na iyon. Kung alam lang niya...

Bumalik ang kapatid mula sa São João Batista na nagsabi na, sa gilid kung saan nilalakad ng batang babae noong hapong iyon, may nakatanim na limang libingan.

Ang ina Walang sinabi, bumaba siya, pumasok siya sa isang tindahan ng bulaklak sa kapitbahayan, bumili ng limang malalaking bouquet, tumawid sa kalye na parang buhay na hardin at nagpunta upang ibuhos ang mga ito nang may votively sa limang tupa. Umuwi siya at naghintay ng hindi matitiis na oras. Sinabi sa kanya ng kanyang puso na ang pampalubag-loob na kilos na iyon ay magpapawi sa kalungkutan ng inilibing — kung ito ay ang mga patay ay nagdurusa, at ang mga buhay ay magagawang aliwin sila pagkatapos na sila ay pahirapan.

Ngunit ang "tinig" ay hindi. pinahintulutan ang kanyang sarili na aliwin o suhulan. Walang ibang bulaklak ang nababagay sa kanya kundi ang isang maliit, gusot, nakalimutan, na gumulong sa alikabok at wala na. Ang iba ay galing sa ibang lupain, hindi sila sumibol sa dumi nito — hindi sinasabi ng boses, parang nangyari. At angtinalikuran ng ina ang mga bagong alay, na nasa kanyang layunin na. Bulaklak, mga misa, ano ang punto?

Ang ama ay nagpatugtog ng huling baraha: espiritismo. Natuklasan niya ang isang napakalakas na daluyan, kung kanino niya ipinaliwanag ang kaso nang mahaba, at hiniling sa kanya na makipag-ugnayan sa kaluluwang hinubaran ng bulaklak nito. Siya ay dumalo sa hindi mabilang na mga sesyon, at napakahusay ng kanyang pang-emergency na pananampalataya, ngunit ang mga supernatural na kapangyarihan ay tumanggi na makipagtulungan, o sila mismo ay walang kapangyarihan, ang mga kapangyarihang iyon, kapag ang isang tao ay nagnanais ng isang bagay mula sa kanyang huling hibla, at ang boses ay nagpatuloy, mapurol, malungkot, maparaan.

Kung ito ay talagang buhay (tulad ng kung minsan ang pamilya ay haka-haka pa rin, bagaman sa bawat araw ay mas kumapit sila sa isang nakapanghihina ng loob na paliwanag, na kung saan ay ang kawalan ng anumang lohikal na paliwanag para dito), ito ay isang tao na nawala ang lahat. pakiramdam ng awa; at kung ito ay mula sa mga patay, kung paano humatol, kung paano daigin ang mga patay? Sa anumang kaso, mayroong isang mamasa-masa na kalungkutan sa apela, tulad ng kalungkutan na ginawa mong kalimutan ang malupit na kahulugan nito, at sumasalamin: kahit na ang kasamaan ay maaaring maging malungkot. Ito ay hindi posible na maunawaan ang higit pa kaysa doon. Ang isang tao ay patuloy na humihingi ng isang tiyak na bulaklak, at ang bulaklak na iyon ay wala na doon upang ibigay. Hindi mo ba naisip na wala na itong pag-asa?

— Pero paano naman ang babae?

— Carlos, binalaan kita na ang kaso kong may bulaklak ay napakalungkot. Namatay ang batang babae sa pagtatapos ng ilang buwan, pagod. Ngunit makatitiyak, may pag-asa para sa lahat: ang boses ay hindi na mauulittanong.

Apprentice Tales. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.

Higit na kilala sa kanyang walang kapantay na tula, si Carlos Drummond de Andrade (1902 — 1987) ay isang kinikilalang Brazilian na manunulat na bahagi ng Ikalawang Henerasyon ng pambansang Modernismo.

Bukod sa mga tanyag na taludtod, naglathala rin ang may-akda ng ilang akdang tuluyan, pangangalap ng mga salaysay at maikling kwento. Sa ipinakita namin sa itaas, mayroong isang pinong linya sa pagitan ng totoo at hindi kapani-paniwala : ang dalawang konsepto ay magkakahalo sa lahat ng oras.

Paggawa ng isang kaswal na pag-uusap sa pagitan ng mga kaibigan, ang may-akda ay nagtatag ng isang makatotohanan sa kapaligiran. Ang kausap ay nagkuwento ng isang taong nakilala niya, na nagbibigay ng ilang kredibilidad sa patotoo. Sa kuwento, isang batang babae ang madalas na naglalakad sa sementeryo at, nang hindi nag-iisip, namumulot ng bulaklak na nasa isang libingan.

Mula noon, nagsimula siyang makatanggap ng mga mahiwagang tawag na humihiling sa kanya na ibalik ang bulaklak. Sa loob ng mahabang panahon, siya ay hindi naniniwala sa mundo ng mga espiritu at, sa pag-aakalang ito ay walang iba kundi isang panloloko, kumilos sa pulisya.

Kapag hindi iyon nakatulong, ang kanyang pamilya ay nag-iwan ng mga bulaklak sa bawat bahay.mga libingan at humingi ng tulong sa isang espiritista. Dahil sa takot, namatay ang pangunahing tauhan ng kuwento at huminto ang pag-charge ng telepono, na para bang nasiyahan ang "boses."

Sa huli, nananatili ang pagdududa sa mga karakter. at mga mambabasa ng kasaysayan ng kuwento, na maaaringna iniuugnay ang mga kaganapan sa pagkilos ng tao o mga supernatural na puwersa.

Samantalahin ang pagkakataong makita din :

— Mga dragon sila! Hindi nila kailangan ng mga pangalan o binyag!

Nalilito sa aking saloobin, hindi sumasang-ayon sa mga desisyon na tinanggap ng komunidad, ang kagalang-galang ay nagpakumbaba at sumuko sa binyag. Ibinalik ko ang kilos, nagbitiw sa aking sarili sa paghingi ng mga pangalan.

Nang, inalis mula sa pag-abandona kung saan sila natagpuan ang kanilang mga sarili, sila ay ibinigay sa akin upang makapag-aral, naunawaan ko ang lawak ng aking responsibilidad. Karamihan ay nagkaroon ng hindi kilalang mga sakit at, bilang resulta, ilan ang namatay. Dalawang nakaligtas, sa kasamaang palad ang pinaka-corrupted. Higit na matalino sa tuso kaysa sa kanilang mga kapatid, sila ay tumakas sa malaking bahay sa gabi at pumunta upang maglasing sa tavern. Natuwa ang may-ari ng bar na makita silang lasing, wala siyang sinisingil sa inumin na inalok niya sa kanila.The scene, as the months goes, lost its charm and the bartender started to deny them alcohol. Upang masiyahan ang kanilang pagkagumon, napilitan silang gumamit ng maliit na pagnanakaw.

Gayunpaman, naniniwala ako sa posibilidad na muling turuan sila at madaig ang hindi paniniwala ng lahat sa tagumpay ng aking misyon. Sinamantala ko ang aking pakikipagkaibigan sa hepe ng pulisya upang mailabas sila sa kulungan, kung saan sila ibinilanggo sa paulit-ulit na dahilan: pagnanakaw, paglalasing, kaguluhan.

Dahil hindi pa ako nagtuturo ng mga dragon, ginugol ko ang karamihan sa aking oras na nagtatanong tungkol sa nakaraansila, pamilya at mga pamamaraan ng pedagogical na sinusunod sa kanilang sariling bayan. Pinababang materyal na nakalap ko mula sa sunud-sunod na mga interogasyon kung saan isinailalim ko ang mga ito. Dahil nakarating sila sa ating lungsod noong bata pa sila, nalilito nilang naalala ang lahat, pati na ang pagkamatay ng kanilang ina, na nahulog sa bangin ilang sandali matapos umakyat sa unang bundok. Upang maging mas mahirap ang aking gawain, ang kahinaan ng memorya ng aking mga mag-aaral ay nadagdagan ng kanilang palagiang masamang kalooban, na nagreresulta mula sa mga gabing walang tulog at pagkahilo sa alak.

Ang patuloy na pagsasanay sa pagtuturo at ang kawalan ng mga bata ay nag-ambag sa aking pagbibigay sa kanila ng tulong ng magulang. Sa parehong paraan, ang isang tiyak na katapatan na umagos mula sa kanyang mga mata ay pinilit na huwag pansinin ang mga pagkakamali na hindi ko patatawarin ang iba pang mga disipulo.

Si Odoric, ang pinakamatanda sa mga dragon, ang nagdala sa akin ng pinakamalaking mga pag-urong. Awkwardly nice and malisyoso, tuwang-tuwa siya sa presensya ng mga palda. Dahil sa kanila, at higit sa lahat dahil sa likas na katamaran, lumaktaw ako sa mga klase. Natutuwa ang mga babae sa kanya at may isa na, sa pag-ibig, iniwan ang kanyang asawa upang manirahan sa kanya.

Ginawa ko ang lahat para sirain ang makasalanang koneksyon at hindi ko sila nagawang paghiwalayin. Hinarap nila ako sa isang mapurol, hindi maarok na pagtutol. Nawala ang kahulugan ng aking mga salita habang nasa daan: Ngumiti si Odorico kay Raquel at muli siyang sumandal sa mga damit na nilalabhan niya.

Pagkalipas ng ilang sandali, natagpuan siya.umiiyak malapit sa katawan ng magkasintahan. Ang kanyang kamatayan ay iniuugnay sa isang sinasadyang pagbaril, marahil ng isang mangangaso na hindi maganda ang layunin. Sumasalungat sa bersyong iyon ang hitsura ng mukha ng kanyang asawa.

Sa pagkawala ni Odorico, inilipat namin ng aking asawa ang aming pagmamahalan sa pinakahuli sa mga dragon. Ipinangako namin ang aming sarili sa kanyang paggaling at pinamamahalaan, nang may kaunting pagsisikap, na ilayo siya sa pag-inom. Walang bata na marahil ay makakabawi sa ating nakamit nang may mapagmahal na pagtitiyaga. Masaya sa pakikitungo, si João ay nag-aral sa kanyang sarili, tinulungan si Joana sa pag-aayos sa tahanan, naghatid ng mga pagbili sa palengke. Pagkatapos ng hapunan, nanatili kami sa balkonahe habang pinapanood ang kanyang kagalakan, nakikipaglaro sa mga kapitbahay na lalaki. Binuhat niya ang mga ito sa kanyang likod, na nagsusumikap.

Pagbalik isang gabi mula sa buwanang pagpupulong kasama ang mga magulang ng mga estudyante, nakita kong nag-aalala ang aking asawa: Si João ay sumuka ng apoy. Nangangamba din, naunawaan ko na siya ay umabot na sa edad ng mayorya.

Ang katotohanan, malayo sa pagkatakot sa kanya, ay nagpapataas ng simpatiya na kanyang tinatamasa sa mga babae at lalaki ng lugar. Ngayon lang, kaunti lang ang oras niya sa bahay. Namuhay siya na napapaligiran ng mga masasayang grupo, na hinihiling na maghagis siya ng apoy. Ang paghanga ng ilan, ang mga regalo at paanyaya ng iba, ay nagpasiklab sa kanyang walang kabuluhan. Walang partidong nagtagumpay kung wala ang kanyang presensya. Maging ang pari ay hindi nagpahuli sa kanyang pagdalo sa mga kuwadra ng patron ng lungsod.

Tatlong buwan bago ang malaking baha na sumiraang munisipyo, isang sirko ng mga kabayo ang nagpalipat-lipat sa bayan, na nagpapasilaw sa amin ng mga mapangahas na akrobat, napaka nakakatawang clown, sinanay na mga leon at isang lalaking lumunok ng mga baga. Sa isa sa mga huling eksibisyon ng ilusyonista, ilang kabataan ang humarang sa palabas na sumisigaw at maindayog na pumalakpak:

— Mayroon tayong mas maganda! May mas maganda pa tayo!

Sa pagbibiro ng mga kabataan, tinanggap ng announcer ang hamon:

— Let this better thing come!

To the disappointment ng mga tauhan ng kumpanya at ang palakpakan mula sa mga manonood, bumaba si João sa ring at ginawa ang kanyang karaniwang gawain ng pagsusuka ng apoy.

Kinabukasan, nakatanggap siya ng ilang panukalang magtrabaho sa sirko. Tinanggihan niya ang mga ito, dahil halos walang makakapalit sa prestihiyo na tinatamasa niya sa lokalidad. May intensyon pa rin siyang mahalal na municipal mayor.

Hindi nangyari iyon. Ilang araw pagkatapos ng pag-alis ng mga akrobat, nakatakas si João.

Iba-iba at mapanlikhang bersyon ang nagbigay sa kanyang pagkawala. Nainlove daw siya sa isa sa mga trapeze artist, specially selected to seduce him; na nagsimulang maglaro ng baraha at ipinagpatuloy ang kanyang bisyo sa pag-inom.

Ano man ang dahilan, pagkatapos noon ay maraming dragon ang dumaan sa ating mga kalsada. At hangga't ang aking mga mag-aaral at ako, na nakatalaga sa pasukan sa lungsod, ay nagpipilit na manatili sila sa amin, wala kaming natanggap na tugon. Bumubuo ng mahabang linya,pumunta sila sa ibang mga lugar, walang malasakit sa aming mga apela.

Kumpletuhin ang Trabaho. São Paulo: Companhia das Letras, 2010

Tinawag bilang pinakadakilang pambansang kinatawan ng kamangha-manghang panitikan, si Murilo Rubião (1916 — 1991) ay isang manunulat at mamamahayag mula sa Minas Gerais na nagsimula sa kanyang karera noong 1947 sa gawaing Ang dating salamangkero .

Ang kuwentong ipinakita sa itaas ay isa sa pinakatanyag ng may-akda, kung saan ginagamit niya ang mga dragon upang litratin at punahin ang kontemporaryong lipunan. Bagama't ang mga mitolohiyang nilalang ang bida, ang salaysay ay nag-uusap tungkol sa mga relasyon ng tao at kung paano sila nasisira.

Sa una, ang mga dragon ay diniskrimina dahil sa kanilang mga pagkakaiba at pinilit na kumilos na para bang sila ay mga tao. Pagkatapos ay nagdusa sila sa mga kahihinatnan ng pagbubukod at marami ang hindi nakaligtas.

Nang nagsimula silang manirahan kasama natin, nagsimula silang mahulog sa mga bitag na nilikha ng sangkatauhan para sa sarili: pag-inom, pagsusugal, katanyagan, paghahangad ng kapalaran, atbp. Mula noon, pinili nilang huwag nang makihalubilo sa ating sibilisasyon, batid ang mga panganib na itinatago nito.

Sino ang kontento - Italo Calvino

Mayroon isang bansa kung saan ipinagbabawal ang lahat.

Ngayon, dahil ang tanging bagay na hindi ipinagbabawal ay ang laro ng bilyar, ang mga paksa ay nagtipon sa ilang mga larangan na nasa likod ng nayon at doon, naglalaro ng bilyar, sila ay nagpalipas ng mga araw. At kung paano angunti-unting dumating ang mga pagbabawal, palaging para sa mga makatwirang dahilan, walang sinuman ang maaaring magreklamo o hindi alam kung paano umangkop.

Lumipas ang mga taon. Isang araw, nakita ng mga constable na wala nang dahilan kung bakit dapat ipagbawal ang lahat, at nagpadala sila ng mga mensahero upang ipaalam sa mga nasasakupan na maaari nilang gawin ang anumang gusto nila. Pinuntahan ng mga mensahero ang mga lugar kung saan nagtitipon ang mga nasasakupan.

— Alamin mo — ibinalita nila — na walang ibang ipinagbabawal. Nagpatuloy sila sa paglalaro ng bilyar.

— Naiintindihan mo ba? — giit ng mga mensahero.

— Malaya kayong gawin ang lahat ng gusto ninyo.

— Napakagaling — sagot ng mga nasasakupan.

— Naglaro kami ng bilyar.

Sinisikap ng mga mensahero na ipaalala sa kanila kung gaano karaming maganda at kapaki-pakinabang na trabaho ang naroon, kung saan itinalaga nila ang kanilang mga sarili sa nakaraan at maaari na ngayong ialay muli ang kanilang mga sarili. Ngunit hindi nila pinansin at nagpatuloy sa paglalaro, sunod-sunod na pukpok, nang hindi man lang humihinga.

Nang makitang walang saysay ang mga pagtatangka, pumunta ang mga mensahero para sabihin sa mga constable.

— Wala rin isa, hindi dalawa,” sabi ng mga konstable.

— Ipagbawal natin ang laro ng bilyar.

Pagkatapos ay nagsagawa ng rebolusyon ang mga tao at pinatay silang lahat. Pagkatapos, nang hindi nag-aksaya ng oras, bumalik siya sa paglalaro ng bilyar.

Isang Heneral sa Aklatan; isinalin ni Rosa Freire d'Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 2010

Si Italo Calvino (1923 — 1985) ay isang kilalang manunulatItalyano, itinuturing na isa sa mga pinakadakilang tinig sa panitikan noong ika-20 siglo. Ang kanyang pinagdaanan ay minarkahan din ng pakikisangkot sa pulitika at ang paglaban sa mga pasistang ideolohiya noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig.

Sa maikling kuwentong napili natin, posibleng matukoy ang isang mahalagang katangian ng fantastic literature: ang posibilidad ng paglikha ng mga alegorya . Ibig sabihin, ang paglalahad ng tila walang katotohanan na balangkas upang punahin ang isang bagay na naroroon sa ating realidad.

Sa pamamagitan ng isang kathang-isip na bansa, na may di-makatwirang mga panuntunan, ang may-akda ay nakahanap ng isang paraan upang ipahayag ang tungkol sa awtoritarianismo noong panahong iyon. . Mahalagang tandaan na ang Italya ay nakaranas ng pasismo "sa balat", sa panahon ng rehimen ni Mussolini, sa pagitan ng 1922 at 1943.

Sa lugar na ito, ang populasyon ay labis na pinigilan na maging ang kanilang mga hangarin ay nakondisyon ng naghaharing kapangyarihan. Wala akong alam sa ibang activities, kaya gusto ko lang ituloy ang paglalaro ng billiard, as usual. Kaya, ang teksto ay nagdadala ng isang malakas na sociopolitical charge, na sumasalamin sa isang tao na hindi sanay sa kalayaan .

Hauntings of August - Gabriel García Márquez

Nakarating kami sa Arezzo bago magtanghali, at gumugol ng higit sa dalawang oras sa paghahanap sa Renaissance castle na binili ng Venezuelan na manunulat na si Miguel Otero Silva sa napakagandang sulok na iyon ng Tuscan plain. Ito ay isang Linggo noong unang bahagi ng Agosto, mainit at mataong, at hindi ito madali